









































ico“La ciudad es la nueva naturaleza. La antiguanaturaleza es ya sólo nuestra prehistoria, algo
que conviene que conservemos por razones que
están a medio camino entre la melancolía y la
supervi vencia, pero que ocupa todo otro lugar
en nuestra representación imaginaria del
mundo. Ya no es el exterior que rodea los espa-
cios humanizados (un exterior que todavía pare-
cía estar presente en expresio nes como ‘salir al
campo de excur sión’), sino a la inversa. Y, así,
hablamos de reservas naturales o proponemos
leyes que regulen el acceso a la naturaleza
(expresión que invierte la imagen clásica: es
ahora la naturaleza la que está rodeada –aun-
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Epicuro y la burbuja gastronómica
Hay ciudades cuya imagen previa incluye a sus habi-
tantes y otras que, por razones en principio difíciles de
determinar, se las fantasea vacías. Luego, cuando el
sueño de conocerlas se materiali za, cuando se tiene la
oportunidad de visitarlas, las personas que allí viven
pasan a ser un elemento inesquivable: ya no se puede
pensar en esos lugares sin recordar a sus vecinos.
Debe de haber algo de sintomático en este proceso. Un
urbanista probablemente lo atribuiría a la influencia
de un modelo de ciudad como las del sur de los
Estados Unidos, que son casi por definición urbes sin
gente, llenas de túneles y pasadizos, pensadas para ser
utilizadas sin participar en lo público. Ciudades dise-
ñadas valorando la movilidad por encima de la comu-
nidad, en las que las personas desaparecen incluso de
nuestro campo visual –o, en el mejor de los casos, que-
dan relegadas a la condición de imágenes fuga ces, de
meros perfiles borrosos a través de alguna ventanilla. 
Algo de esto debe de haber. Pero es más probable
que esa predispo sición inicial a no incluir a las perso-
nas en la represen ta ción de su ciudad tenga que ver
con otra cosa. Tal vez funcione porque esté muy cerca
de la fantasía del hombre contemporáneo: la ciudad es
la nueva naturaleza. La antigua naturaleza es ya sólo
nuestra prehistoria, algo que conviene que conserve-
mos por razones que están a medio camino entre la
melancolía y la supervi vencia, pero que ocupa todo
otro lugar en nuestra representación imaginaria del
mundo. Ya no es el exterior que rodea los espacios
humanizados (un exterior que todavía parecía estar
presente en expresio nes como “salir al campo de
excur sión”), sino a la inversa. Y, así, hablamos de reser-
vas naturales o proponemos leyes que regulen el acceso a
la naturaleza (expresión que invierte la imagen clásica:
es ahora la naturaleza la que está rodeada –aunque tal
vez fuera mejor decir asediada– por la ciudad). 
La ciudad es hoy, como diría un filósofo, lo dado:
aquello con lo que hay que contar, la realidad de la que
no queda más remedio que partir. Manteniendo esto,
se da un paso más allá de la simple afirma ción de que
todo cuanto ocurre, ocurre en la ciudad: se está pen-
sando que el concepto de sociedad ha sido absorbido
por el de ciudad, como parece probarlo el hecho de
que en el lenguaje ordinario el término la sociedad sin
más, tal como aparecía, por ejemplo, en los discursos
de los años sesenta, tiende a desapare cer –y, cuando
no lo hace, arrastra unas connotaciones ingenuamen-
te anacrónicas–. Ahora todo es ciudad. Quedaría con-
firmada así la intuición de Marx: de la misma forma
que toda la historia se encuentra contenida en la antí-
tesis ciudad-campo, también el destino de la ciudad
moderna resume el futuro de la humanidad.
Sin embargo, denominando a esta situación “fanta-
sía del hombre contempo ráneo”, como se hizo hace
un momento, se intentaba deslizar alguna reserva res-
pecto a este panorama. Efectivamente, de un lado,
resulta equívoco pensar la ciudad bajo la figura de la
naturaleza porque, a diferencia de ella, la ciudad es un
producto, un resultado de nuestra activi dad. Esta afir-
mación resulta rigurosa mente obvia, sin embargo
parece quedar olvidada en esa consideración, tan fre-
cuente en el hombre de la calle, de la ciudad como un
entramado de servicios y posibilidades a su alcance,
que esta ahí con la misma mezcla de necesidad y de
disponibilidad con la que en la naturaleza están los
árboles o los pájaros. De otro lado, la absorción de la
idea de sociedad por la de ciudad también puede dar
lugar a sus propios equívocos, como por ejemplo el de
suponer que la problemática vinculada al concepto
absorbido ha quedado superada. Pero no se trata
tanto de que dejemos de pensar en los viejos proble-
mas de la sociedad para pasar a preocupar nos por los
problemas de las grandes ciudades, como de que
aquéllos deben ser pensados en este nuevo marco teó-
rico. Lo que significa revisar al mismo tiempo y con-
juntamente las formas tradiciona les de entender los
conflictos sociales y la idea de ciudad. Bien mirado, no
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Texto Ferran Sáez Mateu Universidad Ramon Llull
© Guillem Cifré
Hace cuatro o cinco años, en la habitualmente distendida
última sesión de un curso de postgrado, mantuve una con-
versación informal con un grupo de estudiantes extranje-
ros. Había una chica norteamericana, una neerlandesa, una
alemana, dos chicos de México DF, un italiano y más perso-
nas cuyas nacionalidades ahora no recuerdo. La mayoría
hacía más de un año que vivían en Barcelona y, por lo que
pude comprobar, tenían unos conocimientos de la ciudad
que iban mucho más allá de las esquemáticas coordenadas
turísticas habituales. Habían cambiado numerosas veces de
domicilio, hasta que encontraron “lo que buscaban”. La
mayoría se había instalado en el barrio de Gràcia, o en luga-
res de características urbanas similares. La idea de este artí-
culo surgió de un comentario en apariencia banal, pero que
en realidad contenía una enorme carga de profundidad.
“Vinimos [a Barcelona] porque es una gran metrópolis euro-
pea, pero nos quedamos porque podíamos vivir en un pue-
blecito mediterráneo [el barrio de Gràcia]”. 
Ciertamente, calificar el barrio de Gràcia de “pueblecito
mediterráneo” resulta, cuando menos, atrevido. En cual-
quier caso, y dejando de lado los matices semánticos, es
interesante y significativa la distinción entre la motivación
inicial (la ciudad imaginada) que les llevó a Barcelona y la
decisión posterior (la ciudad imaginaria) de establecerse en ella
de un modo más o menos estable. Obviamente, ni que decir
tiene que estamos hablando de un target humano muy con-
creto: personas con una buena preparación académica,
expectativas laborales razonables y, en apariencia, pocos
problemas de supervivencia material. Quiero decir que lo
que hemos señalado más arriba no vale para el ecuatoriano
que viene a trabajar de albañil, ni para el nigeriano que se
dedica a la venta ambulante, ni para la mujer magrebí que
hace faenas. Estamos hablando de otra cosa, y sería conve-
niente que esto quedase claro. Este no es el contexto para
especificar la diferencia entre valores materiales y valores
postmateriales teorizada por el sociólogo norteamericano
Ronald Inglehart, pero la dejamos sobre la mesa. 
¿Por qué una persona que se desplaza hasta una gran
metrópoli acaba buscando, al fin y al cabo, un pueblecito,
mientras que mucha gente que vive en pequeñas poblacio-
nes simula la vida del urbanita para sentir que forma parte
activa del vértigo del mundo actual? A principios de la déca-
da de 1990, el ensayista francés Jean-Didier Urbain analizó
esta extraña pregunta en un ensayo irreverente y a veces hila-
rante, lleno de intuiciones de gran magnitud, que llevaba por
título L’idiot du voyage, publicado por Plon (existe traducción
española en Endymion: El idiota que viaja. Historias de turistas,
1993). La tesis central es curiosa, y está bastante bien argu-
mentada. El turista, en sus múltiples versiones –que van del
clásico consumidor estival de paella y sangría al estudiante
Erasmus, pasando por el asistente a congresos que alarga su
estancia un fin de semana, y mil variaciones más–, no se
quiere reconocer como tal. Sabe que durante unos días es un
simple elemento en el engranaje de la industria más impor-
tante del mundo, el turismo, pero se niega a admitirlo. Según
Urbain, la razón de esta actitud en apariencia absurda radica
en la mitificación de la figura del “viajero”, propia de la era
victoriana y de otros contextos coloniales y poscoloniales.
Pero la cosa no acaba aquí: el supuesto “viajero”, por su
parte, no era más que una mistificación igualmente risible de
determinadas conductas del héroe romántico. Schliemann
descubre Troya en el siglo XIX, Carter y Carnarvon encuen-
tran la tumba de Tutankamon en los años veinte, etc.
Posteriormente, una legión de chicos de buena familia –en
general vinculados familiarmente a los altos oficiales de los
ejércitos coloniales– simulan hacer lo mismo hasta casi el
final de la década de los años sesenta del siglo pasado, cuan-
do el fin del colonialismo coincide con la eclosión del turis-
mo de masas. El último “viajero” que se adscribe a esta tradi-
ción, pese a que con motivaciones diferentes, es el hippy que
cree haber descubierto (!) Katmandú, o Formentera, tanto da.
A partir de aquel preciso momento, el turista se autoubica
mentalmente en una trayectoria histórica más o menos ver-
gonzosa, una línea descendiente que va desde las heroicas
exploraciones románticas hasta las sórdidas excursiones low
cost que se ofrecen en cualquier lugar del mundo. La incapaci-
dad de admitir esta identidad –en sus diferentes facetas–
genera, simultáneamente, la reinvención de los lugares que
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se van a visitar. El viajero imaginario (es decir, el turista o el
viajero ocasional que no se acepta a sí mismo como lo que es
en realidad) abre paso así a la ciudad igualmente imaginaria.
De hecho, la acaba construyendo más allá de su propia
mente. Y eso, por razones obvias, tiene consecuencias urba-
nísticas importantes y totalmente tangibles. El problema
–¡ay!– llega cuando la ciudad fantaseada por cierto tipo de
turismo ya no tiene nada que ver con las expectativas, los
gustos y las necesidades reales de la gente que vive de verdad
en ella todo el año, o toda la vida. Si esta asimetría sobrepasa
ciertos límites, la consecuencia puede tener un efecto catas-
trófico: la sensación de haber dejado de formar parte de un
proyecto colectivo que se percibe como algo ajeno en el
mejor de los casos, y directamente hostil en el peor. 
Sobre las vicisitudes de la ciudad imaginada en relación
con la imaginaria, Joan Ramon Resina ha publicado un
ensayo que recorre todos los fotogramas de la película
desde la Exposición Universal de 1888 hasta el Fórum de las
Culturas de 2004. Se titula La vocació de modernitat de Barcelona.
Auge i declivi d’una imatge urbana (Galàxia Gutenberg). Los
novelistas y los políticos, los tenderos y los urbanistas, los
turistas voluntarios y los inmigrantes expulsados por la
necesidad de su lugar de origen, todos ellos, sin excepcio-
nes, han ido imaginando una metrópolis a medida. Los últi-
mos son, quizás, la legión de estudiantes-turistas adscritos
al programa Erasmus, que un buen día creen haber descu-
bierto un “pueblecito mediterráneo” entre la Diagonal y la
Ronda de Dalt, y al día siguiente están convencidos de
haber localizado la capital mundial de la música electrónica. 
En 1992, durante las Olimpíadas, se produjo una insólita
y feliz coincidencia entre las expectativas y necesidades de
los barceloneses (la ciudad imaginada) y las que se habían
formado millones de turistas de todo el mundo (la ciudad
imaginaria). El éxito fue rotundo, indiscutible. La tentación
de repetirlo, también. Y así, con sólo doce años de diferen-
cia, llegó el Fórum. “La naturaleza del acontecimiento –dice
Resina– era irrelevante: lo que importaba era que tuviera eco
internacional”. Pero no tuvo ninguno. Fue un fracaso, tan
rotundo e indiscutible como el éxito de las Olimpíadas. 
Hay ciudades imaginadas, como la de Cerdà, y ciudades
imaginarias, como las de las guías turísticas. Muy raramente
pueden llegar a converger pero, en general, no tienen nada
que ver. Los hippies que iban a Katmandú en 1970 querían
espiritualidad; los habitantes de la ciudad, alcantarillas.
Esperamos que en Barcelona no se acabe produciendo una
diferencia de expectativas tan preocupante. 
Plaza pública, 5
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La integración del ciudadano en la sociedad urbana
futura estará fuertemente ligada al sentido de
identidad con el lugar en que habita. El diseño de





Texto Nelson Morgado Larrañaga Arquitecto ETSA Barcelona.
Vicepresidente del Colegio de Arquitectos de Chile
Barcelona y Valparaíso son dos ciudades diferentes en cuan-
to a tamaño, potencialidad y riqueza, pero ambas están
enfrentadas por igual al problema de la identificación de sus
habitantes con las nuevas intervenciones urbanas, tan dis-
tantes de sus historias ciudadanas y tan ajenas.
Las experiencias urbanísticas de Barcelona han abierto un
campo a nuevas experiencias de intervención urbana que,
pese a tratarse de dos realidades distintas, nos son de gran
utilidad en el desarrollo urbano de Valparaíso. Los nuevos
procesos de transformación urbana y las nuevas ideas para
intervenir en la ciudad deben analizarse para extraer lo
valioso de sus aportaciones. Dichos procesos representan un
cambio de escala de la pequeña a la gran actuación en la que
la precalificación urbana pasa por pensar la ciudad desde sí
misma, con sus atributos y carencias.
Valparaíso se enfrenta al desafío, entre otras cosas, de
resolver gran parte de su frente marino. Barcelona ha vivido
este proceso al enfrentarse a la definición de su frente mari-
no, que había sido durante mucho tiempo una aspiración, y
con el hecho de aceptar este desafío, además de abrirse al
mar, ha tenido que recalificar el espacio obsoleto y buscar la
forma de integrar y vertebrar las áreas residenciales popula-
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res. Esta experiencia muestra la variedad y riqueza instru-
mental del planeamiento y diseño de las ciudades, que cada
ciudad, como Valparaíso, debe manejar de acuerdo a sus cir-
cunstancias administrativas y económicas.
Hoy nuestra historia cotidiana está llena de paradigmas,
puesto que el desarrollo tecnológico, Internet y otros descu-
brimientos hacen posible un desarrollo inimaginable, en el
que la riqueza adquiere niveles inconmensurables, en el que
se sostiene que el mundo es más pequeño, en el que todos
estamos comunicados y en fracciones de segundo estamos
en contacto con cualquier lugar del mundo.
Así, tanto podemos observar las bellezas y grandezas
humanas y admirar las grandes obras de arte y deleitarnos
con Mozart, como, en pocos minutos, podemos pasar a ver
las miserias humanas, como la guerra, la hambruna, las vio-
laciones de los derechos humanos, por señalar algunas. Sin
embargo, no conocemos a nuestro vecino, a nuestro próji-
mo, y eso que la mayoría vivimos en ciudades densamente
pobladas, pero en un permanente autismo.
No conocemos lo que pasa en nuestro entorno, descono-
cemos nuestra historia local, aunque sabemos que estamos
en el mundo global, pero es otro mundo, en el que el grado
de adherencia o identificación es casi nula; no es el mundo
del día a día. La ciudad y su construcción, su diseño y su
urbanismo adquieren entonces la forma de ese vecino, esa
persona que siente que tiene una pertenencia a un territorio,
donde nada es ajeno, sino todo lo contrario, donde todo le
pertenece, tanto los elementos tangibles como el imaginario
colectivo, lo intangible, en el que surgen con fuerza las tradi-
ciones, las leyendas, los mitos; es decir, su historia. Hoy, ver
ciudad y construir ciudad no solo es una respuesta natural y
obvia de los arquitectos, urbanistas y planificadores, sino que
responde a una necesidad de ese imaginario común colectivo
de ubicarse en un tiempo y en un lugar determinado, reco-
giendo sus pequeñas historias y vivencias comunes, es decir,
su reconocimiento de identidad personal y social.
En el caso de Valparaíso, la ciudad tiene su fortaleza en el
hecho de ser un territorio singular: es decir, unos cerros que
abrazan y cobijan el mar; su loca trama urbana, que no tiene
diseño alguno sino que es un “hacer colectivo constante”
que da respuesta a las necesidades de sus habitantes duran-
te su pequeña y larga historia de construcción; el barrio,
expresión “de territorio humano” que acoge a ese ciudadano
simple y común, que se encuentra todos los días mirando al
mar desde sus cerros, donde se ve el influjo determinante de
los inmigrantes que llegaron a estas latitudes y construye-
ron una identidad peculiar, lo que hace que estos habitantes
tengan un sello de identidad propia. Nuestro desafío es revi-
talizar y reconstruir en el día a día ese imaginario colectivo,
el sello común que distingue al habitante de esta ciudad,
quien, sin saber definir esa identidad, mágicamente se reco-
noce como “porteño”. Ciertamente, ponemos nuestro énfa-
sis en trabajar en lo cotidiano, en rescatar ese patrimonio
intangible de Valparaíso. Ese patrimonio que vivimos en los
bares, los colmados, las fiestas del barrio y ese inolvidable
olor a calamar frito de los barrios de Barcelona.
Nosotros, los urbanistas que hemos tenido el privilegio
de vivir ambas realidades, debemos hacer un análisis crítico
de lo ejecutado y poder resolver problemas, de distinta esca-
la, pero de similares opciones.
Hago esta reflexión motivado por las respuestas que reci-
bí en Barcelona de barceloneses de pura cepa quienes, al ser
preguntados por su opinión sobre las zonas creadas por los
grandes proyectos urbanos de la Villa Olímpica y de la zona
del Fórum, me contestaron que ellos, a veces, las visitaban
como turistas, ya que sus barrios y sus bares eran los del
Eixample, Sarrià, Gràcia, etc. Por otra parte, muchos de los
pisos de esas nuevas zonas han sido adquiridos por inverso-
res y desconozco el grado de ocupación permanente de las
edificaciones.
La calidad y la vitalidad de la futura vida urbana depen-
den principalmente de la armonía entre el entorno físico-
natural y el cultural. La integración del ciudadano en la
sociedad urbana futura estará fuertemente ligada al sentido
de identidad con el lugar en el que habita y la ciudad en la
que se desarrolla. Es obvio y natural que el diseño de la ciu-
dad afecte a la condición psíquica del ciudadano, sobre todo
de aquellos que, como los barceloneses y porteños, se identi-
fican intensamente con su ciudad y más intensamente aún
con su barrio, entendiendo por barrio una zona con una tipo-
logía urbana común en la que existen una identidad local,
una historia y/ o una vocación que lo caracteriza. 
El ciudadano estará siempre influenciado por el medio
ambiente que lo rodea, el espacio circundante.
La labor realizada por el Institut del Paisatge Urbà i la
Qualitat de Vida es una experiencia innovadora que ha teni-
do una gran influencia en los programas de rehabilitación
urbana de Valparaíso y que ha contribuido a la creación del
programa “Valparaíso ponte en forma”.
En Barcelona esta labor se ha centrado en tres ejes de
actuación que se complementaban y estaban destinados,
entre otros fines, a mejorar la calidad de vida de los ciudada-
nos. La rehabilitación, el ordenamiento y la difusión –los
tres ejes en torno a los cuales se han desarrollado los traba-
jos del instituto– se han llevado a cabo en estrecha colabora-
ción con la ciudadanía. Ahora bien, desde mi perspectiva
creo que el instituto tiene por delante un gran reto, que
podría ser un cuarto eje: la identidad. 
Es necesario elaborar un programa para estas zonas que
les dé vida y características de barrio, con identidad, historia
y vocación que las caractericen, y además, que los barcelone-
ses vayan poco a poco integrándolas a su identidad de ciu-
dad. En Valparaíso nos enfrentamos a la tarea de intervenir
en los barrios, que aquí se definen por cerros, sin romper ese
valor derivado del sentimiento de pertenencia a cada uno de
ellos que tienen sus habitantes. En Barcelona la tarea es
darle identidad y permanencia a los nuevos barrios.
Debemos crear un nuevo marco de referencia que pueda
sacar provecho de la herencia recibida y de las potencialida-
des disponibles. Estoy convencido de que, en el caso de
Barcelona, esta será una tarea que volverá a ser resuelta de
forma innovadora y ejemplar. M
Además de las grandes mansiones, en Sant Gervasi se
han destruido casitas con jardines escondidos. Del
distrito han desaparecido los pájaros, la frescura y el
silencio. Existe la impresión generalizada de un
resentimiento histórico de la administración municipal
contra Sant Gervasi.
La ciudad perdida
Texto Isabel Núñez Escritora
El dedo en el ojo
Durante los últimos años he visto cómo se degradaba el
paisaje de Sant Gervasi. La lista de patrimonio a proteger
era muy reducida en el barrio, como si los responsables
municipales ya hubieran previsto no poner límites al gran
negocio que implicaría la libre destrucción de esta parte de
la ciudad. ¿Cómo entender, si no, que tantas mansiones
modernistas y novecentistas hayan caído bajo la piqueta?
Además de las mansiones derruidas, han destruido
muchas casitas, con jardines invisibles ocultos detrás. Eran
jardines rodoredianos, con árboles históricos y hospitalarios
en los que se posaban los pájaros. Esos jardines no han des-
aparecido sólo por la codicia de los propietarios y constructo-
res, sino sobre todo por la normativa que obliga a construir
aparcamientos bajo las casas. El patio de manzana donde vivo
tenía el encanto caótico de este barrio: ahora está lleno de edi-
ficios mediocres, con cemento y sin verde. Desde un balcón de
la calle Sant Màrius, una vecina regaba un jardín abandonado,
con palmeras y espinos como los de La bella durmiente; recuer-
do su desolación el día que entraron los bulldozers. 
Con los jardines, han desaparecido los pájaros y la frescu-
ra –antes, al salir de los ferrocarriles, la temperatura bajaba
dos o tres grados con respecto al centro, y el silencio reina-
ba. Ahora, Sant Gervasi es el distrito más ruidoso de la ciu-
dad1, pero no hay conciencia del derecho al silencio diurno.
Sólo se habla del ruido nocturno, como si la gente, alienada,
sintiera aversión contra aquellos que se divierten, pero apro-
base el ruido “justificado” de las obras y el tráfico. La
Guardia Urbana me confirmó que Barcelona, a diferencia de
otras ciudades de Europa, no tiene limitación de decibelios
para las obras: pueden hacer un ruido infinito, siempre y
cuando se ajusten a los horarios diurnos. 
Cunde la impresión de un resentimiento histórico de la
administración socialista contra Sant Gervasi, tal vez por el
voto tradicional a CiU, o por una apreciación inexacta de la
composición social de sus habitantes, que incluye sectores
acomodados (Mandri, Ganduxer, Tres Torres), pero también
una densa población de artesanos, profesionales, tenderos,
jóvenes e inmigrantes que comparten pisos y muchos
ancianos empobrecidos que no llegan a final de mes, según
la asociación de vecinos. Las autoridades municipales son
unánimes: los vecinos de Sant Gervasi no nos podemos
quejar. Más grave que los déficits de bibliotecas y recursos
municipales es que el Ayuntamiento no sólo no ponga
límite a la destrucción del paisaje y la calidad de vida, sino
que contribuya a ello (por ejemplo, con la tala de encinas
centenarias en Collserola para instalar una montaña rusa;
la tala inminente de los almeces de la plaza Joaquim
Folguera por la construcción de la línea 9; la tala de palme-
ras, plátanos y acacias en la avenida Diagonal, para que pase
un tranvía; tala del setenta por ciento de los árboles de los
Jardins de Vil·la Florida para construir un parking). En otras
ciudades de Europa los trazados de los transportes y las
obras respetan los árboles.
El paisaje de un barrio de la ciudad pertenece a todos y
no sólo a los que lo habitan. Todos podemos pasear por el
Turó Parc o por la Diagonal, aunque no tengamos una casa
allí. En el Turó Parc las obras han compactado la tierra, sin
pasajes internos para airear las raíces, y mueren magníficos
árboles históricos, porque la administración municipal no
consultó a ningún experto. Parques y Jardines ha dejado de
ser una institución protectora de lo verde para convertirse
en taladores de árboles y perpetradores de unas podas que
los expertos califican de escabechinas: favorecen infeccio-
nes, malformaciones, invasiones de parásitos y a menudo
provocan la muerte de los árboles. 
En ese contexto de frustración por la pérdida de la belle-
za histórica y la degradación del entorno, surgió la historia
del azufaifo. Era el árbol de la calle, sobresalía del jardín de
una casa bonita, daba sombra y llenaba la acera de unas flo-
res pegajosas y unos frutos que yo no había identificado.
Un día, mi prima V., que había vivido en China, me dijo: “Tu
calle me recuerda a Beijing, por el azufaifo.” Esta revelación
fue el detonante. El azufaifo era protagonista de una de
aquellas escenas simbólicas de la infancia que configuran
mi autoficción, el esqueleto de mi psicoanálisis y la ética
que me construí. De pequeña, en el colegio, saltábamos el
muro encalado de un huerto en el que había un azufaifo, y
un día los frutos rojos se me indigestaron. Al llegar a casa,
mí tía Rottenmeyer me pegó y antes de encerrarme, como
siempre, en el cuarto de las calderas, me gritó: “¡Esto te
pasa por comer azufaifas!”. Y esa palabra exótica, que confe-
ría al sabor rojo y dulce un aire misteriosamente árabe, se
asoció en mi mente a un espacio de rebelión sensual, con la
luz del sol de septiembre en aquel patio prohibido.
Cuando V. y yo visitamos al azufaifo, ya tenía un cartel
de derribos. Escribí en mi blog la rabia que sentía por el
futuro del azufaifo y por la ciudad perdida. La traductora
Isabel Lacruz me ofreció la experiencia jurídica de traducto-
ra europea. Revisamos el expediente en el distrito y descu-
brimos que, para conceder la licencia, un responsable de
Parques y Jardines había firmado que había un serbal en
lugar de un azufaifo. Un azufaifo y un serbal no se parecen
en nada, pero así el dueño podía construir tranquilo. 
La gerente del distrito nos dijo, condescendiente, que la
Constitución protege la propiedad privada. Yo objeté que
la Constitución también protege el patrimonio verde. “¿Y
para qué querría el Ayuntamiento más zonas verdes?”, pre-
guntó ella, “¿Para que aparquen las motos y caguen los
perros?”. Era “demasiado tarde” para salvar Sant Gervasi,
dijo; “no ganaréis”.
Los expertos fueron apareciendo. Supimos que nuestro
azufaifo era el mayor ejemplar documentado en Europa,
bicentenario y valioso. Enrique Vila-Matas nos hizo un artí-
culo titulado “El fin de Barcelona” en El País. Oriol Bohigas
escribió otro2 pidiendo la placita para nuestro árbol. Imma
Mayol me respondió que lo trasplantarían. Presentamos
tres informes de ingenieros técnicos y de botánicos para
demostrar que el árbol no resistiría un trasplante y que, si
sobrevivía, la poda radical para sacarlo de la calle lo conver-
tiría para siempre en bonsái. Vinieron de TV3, del programa
de Josep Cuní. Después, las radios. Por fin, el árbol se decla-
ró de interés local, aunque el Ayuntamiento amenaza con
construir en la parte baja del terreno y, según el experto
Joan Bordas, eso matará al azufaifo.
Habíamos tocado un punto sensible. Y de nuevo lo he
visto con el manifiesto para salvar los plátanos, las palme-
ras y las acacias de la Diagonal, o los almeces de Joaquim
Folguera (la plaza será pronto una pequeña Lesseps, destri-
pada, sin frondosidad, otro desierto de hormigón y ruido):
lo han firmado personalidades significativas de la ciudad y
la cultura. 
¿Tal vez los políticos, alejados de la sensibilidad de las
ciudades, inmersos en la cultura del cemento, han perdido
la confianza de sus interlocutores? ¿Tal vez esa actitud
arboricida, insensible a la sequía, al cambio climático y la
sostenibilidad, es dolorosamente contraria a las promesas
de la izquierda? 
Notas
1. El País, 30/11/2008, y La Vanguardia, 15/09/2008.






Texto Ramon Alcoberro Profesor de Ética de la Universidad de Girona.
Administrador de la web www.alcoberro.info
Fotos Albert Armengol
Pensar el decrecimiento no significa una ruptura con el crecimiento, sino con la
ideología de la acumulación. Decrecer quiere decir optar por una revalorización de
las cosas y de nuestra relación con el entorno. Si nos preguntaran qué vale nuestro
equilibrio emocional, sería sencillo comprender que, llegados a un determinado
nivel, tener “más” puede llegar a ser menos.
Metropolítica
A los filósofos no les gusta demasiado la economía porque
muestra la parte más brutal de los humanos. O, mejor
dicho, no les gusta la moral de la avaricia (pecado cristia-
no) que se esconde bajo una economía conservadora y,
sobre todo, detestan la presuposición antropológica liberal
que se arrastra como si se tratara de un dogma en el
ámbito económico. Convencionalmente, los economistas
liberales presuponen que su ciencia se fundamenta en la
existencia de un individuo modelo que se denomina homo
oeconomicus, que de manera aproximada podemos describir
como el egoísta inteligente. En teoría, los mercados se
rigen por las decisiones tomadas por un sujeto que es defi-
nido, ni más ni menos, que como “maximizador de sus
opciones, racional en sus decisiones y egoísta en su com-
portamiento”. El mercado hipotéticamente racional gira en
torno a las decisiones que adopta esa abstracción de la
conducta humana que actúa como calculador hiperracio-
nal en el momento de elegir entre sus diferentes opciones.
Y para remachar el clavo, estaría “completamente loco”
–tal, como dice Adam Smith– quien no actuase concienzu-
damente en provecho propio.
El debate sobre la naturaleza humana que encierran las
consideraciones de los economistas liberales es absoluta-
mente apasionante. Si todo hombre busca la felicidad
–arguyen los economistas clásicos–, y suponiendo que el
dinero da la felicidad porque permite la seguridad y la pose-
sión, entonces el individuo humano debería ser definido en
términos de acumulación. Éste sería el mundo real por
mucho que los filósofos –unos auténticos tarambanas –
expliquen que los humanos también pueden ser solidarios
y que tienen virtudes comunitarias muy poco explicables a
partir de una teoría de la acumulación racional. Los filóso-
fos, sin embargo, se lo pasan bien haciendo frases como
“somos homo sapiens, no homo oeconomicus”, aunque actúan
de una manera tan racional y acumulativa como cualquiera.
Acumular y crecer constituye “la ley y los profetas” del libe-
ralismo, pero es lo que hace todo el mundo –también un
lector de Pierre Bourdieu– con mejor o peor conciencia.
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Entendámonos: un homo oeconomicus no es un avaro.
Como mucho, el avaro sería un antecedente, porque la ava-
ricia, de una u otra manera, es una pasión con un punto
ciego, mientras que la buena economía está basada en el
cálculo racional y la gestión prudente. La avaricia tiene algo
de vicio del Antiguo Régimen porque resulta de pocos vue-
los, demasiado inmediata y previsible. Plutarco decía que
“beber apaga la sed, comer satisface el hambre, pero el oro
nunca satisface la avaricia”. El viejo avaro pensaba en térmi-
nos de acumulación, sin emplear el dinero necesariamente
para nada práctico. En cambio, para un oeconomicus, que es
hijo de la Ilustración, la economía es fluida y ya no se trata
de vender el alma, sino de sacarle el máximo rendimiento.
Y para eso no hace falta mucho: básicamente, comparar
alternativas y ser coherente en la elección, escogiendo
siempre aquella opción en la que el beneficio supere al
gasto. Eso y sólo eso es ser “racional”.
La difícil economía del filósofo
Un buen oeconomicus, sin embargo, no se dejará cegar por el
oro, ni por las subprimes, porque tiene claro que el mundo
económico está regido por leyes de estrategia a más largo
plazo. Como decía aquel sobre el alma, como máximo, acce-
dería a alquilarla. Es obvio que el filósofo moral no hace
una gran distinción entre la actitud del avaro y la del homo
oeconomicus, cuando los califica de idiotas morales, porque
confunden riqueza con felicidad y confunden la parte con el
todo. En el capítulo 4 de Utilitarismo, Mill ya explicitó que
“el dinero no se desea para conseguir un fin, sino como una
parte del fin; [pero] de ser un fin para la felicidad se ha con-
vertido en el principal ingrediente de alguna concepción
individualista de la felicidad”.
Al filósofo le gustaría una economía moral que no se cen-
trase en la productividad, sino en la felicidad, y no deja de
preguntarse, con cierta ingenuidad, por qué cuando existe
un mayor crecimiento económico también aumenta el con-
sumo de antidepresivos. Además (parece que a esto se le
llama “óptimo de Pareto”), resulta que a partir de una cierta
cantidad de uso de un bien, el placer que se extrae de él
comienza a decaer peligrosamente, de forma que un aumen-
to de acumulación no produce necesariamente un aumento
de felicidad. En otras palabras, si tenemos un jersey, com-
prar otro o conseguir otro duplica nuestro bienestar; pero
cuando alguien tiene treinta jerséis, uno nuevo no lo hace
más feliz y, como mucho, le supone un problema en el
armario. En estas condiciones, la pregunta del filósofo es
sencilla: una vez alcanzado un cierto nivel de bienestar /feli-
cidad, ¿vale la pena esforzarse más o sería mejor vivir tran-
quilo, dedicado, quizás, a goces inmateriales o, como míni-





























“Cuando se discute sobre ética, el economista liberal tiene
algún argumento contra el filósofo moral. Si ha triunfado la
ideología del crecimiento, no es por casualidad. Forma parte de
la propia lógica de la Ilustración”.
La cuestión, claro está, podría ser descartada por cínica,
pero no deja de ser significativa. Es casi un tópico recordar
que en griego había dos palabras para referirse a la actividad
que hoy denominamos economía: la oikonomia era sencilla-
mente la administración prudente de la casa –y, por exten-
sión, de la ciudad como “casa grande”–, mientras que la kre-
matistiké tenía algo de deshonor porque sólo ofrecía una acu-
mulación sin calidad de vida. Los sabios en economía dicen
que cuando la krematistiké escapa a todo control, lo único que
se puede esperar es un periodo de crecimiento especulativo
y, al final, un decrecimiento salvaje, en forma de crisis econó-
mica. El filósofo, ya se sabe, está mal preparado para aceptar
las impurezas y la ganga del mundo.
Cuando se discute sobre ética, el economista liberal tiene,
sin embargo, algún argumento contra el filósofo moral. Si
desde la revolución industrial hasta ahora ha triunfado la
ideología del crecimiento, no es, de ninguna manera, por
casualidad. Forma parte de la propia lógica de la Ilustración
la promesa de una vida mejor en la tierra y no en el cielo. Y el
crecimiento del pastel es la única manera conocida de asegu-
rar eso. Pedir a la gente un “empobrecimiento voluntario”
tiene incluso un punto de crueldad cuando el recuerdo his-
tórico de la miseria y el hambre, especialmente en países
como el nuestro, enriquecidos recientemente, está todavía
tan cercano. En última instancia, suponer que un “orden
moral’’ es en principio preferible al orden económico implica
dar por sentadas muchas cosas, como, por ejemplo, saber
que este orden está hecho a la medida humana y no a la
medida de los santos y de los profetas. Cosa que al filósofo
le resulta, como mínimo, difícil de demostrar.
¿Crecer, decrecer, sostenerse? 
Pero en el debate actual sobre pensamiento ecológico, el filó-
sofo está dejando de encontrarse solo e incomprendido. No
sólo Daniel Kahneman y su economía del comportamiento
han demostrado la centralidad de los factores emocionales
en las decisiones económicas, sino que también estudios
sobre “economía ética” más tradicionales (que se pregunta-
ban sobre responsabilidad social, banca ética, cooperativis-
mo...) han abierto el camino al debate sobre el decrecimien-
to, comenzado por Serge Latouche, en Francia, con el antece-
dente de los estudios del economista rumano, trasplantado
a Estados Unidos, Nicholas Georgescu-Roegen, autor de The
Entropy Law and the Economic Process (1971).
Cada vez son más numerosos los economistas convenci-
dos de que el modelo clásico de crecimiento nos lleva a un
callejón sin salida. No se puede crecer indefinidamente en
un sistema finito (como es el planeta Tierra), porque los
recursos se agotan inevitablemente. El crecimiento produce
trabajo y riqueza (al menos riqueza a corto plazo), pero tam-
bién echa a perder el futuro del planeta y nos lleva a la des-
trucción del entorno (que es un capital disponible que esta-
mos destruyendo), de forma que estamos actuando partien-
do de la base de “pan para hoy y hambre para mañana”. Sin
crecimiento económico aumenta la pobreza, pero con creci-
miento económico aumenta la destrucción del planeta. Y
hasta ahora no sabemos cómo salir de esta contradicción. 
Hoy por hoy, se enfrentan tres modelos macroeconómi-
cos: las políticas de crecimiento, el desarrollo sostenible y las
políticas de decrecimiento. 
El crecimiento, en breve
Las políticas de crecimiento corresponden hoy a la lógica del
oeconomicus: se caracterizan por incentivar el consumo, de
una manera más o menos keynesiana; es decir, con una par-
ticipación directa del poder público a través de políticas que
hacen imposible el ahorro de los particulares (“el rentista es
el cuentacorrentista”), obligando a consumir para no perder
el valor del dinero. Consumir produce puestos de trabajo y
hay que consumir no importa qué, empleando si es necesa-
rio todo tipo de instrumentos de control psicológico (marke-
ting). Las obras públicas (carreteras, trasvases) ayudan a las
grandes empresas, se potencia el transporte privado y, sobre
todo, se trabaja con un concepto clave: “obsolescencia pro-
gramada”; las cosas tienen que estropearse rápidamente para
poder gastar más: la moda y los medios de comunicación
actúan como aliados en la tarea de hacer crecer el consumo,
creando necesidad. La pregunta es si esta postura, considera-
da a largo plazo, puede tener continuidad y, sobre todo, qué
tipo de felicidad resulta de esta opción vital. 
Pero si la senda del crecimiento presenta dudas –y no en
Barcelona, sino en todo el mundo–, quizá haya llegado la
hora de pensar en una alternativa de “decrecimiento” refor-
mista: una opción personal por la simplicidad voluntaria
que, nos guste o no, estará vinculada a la cultura, al respeto
prioritario por la gente que sufre y a un estilo de vida aún
minoritario, pero quizá conveniente. El decrecimiento viene
precedido de una larga temporada de experiencias piloto en
grupos minoritarios que practican una sobriedad voluntaria.
Convendría discutirlo de momento como opción académica,
más que como opción política, por la propia obsolescencia
del concepto de crecimiento en época de cambio climático y
de energía cara (por no hablar de crisis bancaria). La pregunta
es si la ética (el cerebro racional) puede imponerse al cerebro
reptil y acumulativo.
Hagan el favor de no acusarme de antipatriótico si les
digo que uno de los días más depresivos que he visto en
Barcelona en los últimos años fue el quince de mayo de
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2008, cuando llegó al puerto de la ciudad un barco cisterna
procedente de Marsella lleno de agua potable para abastecer
una ciudad que vivía una sequía crónica y un miedo aún más
crónico. No se trata de flagelarse; pero aquel día algo se rom-
pió dentro de mucha gente al comprobar la debilidad de los
equipamientos y la gravísima carencia de apoyos institucio-
nales y de complicidades políticas de una “Gran Hechicera”
(“amb tos pecats, nostra, nostra!”) en horas bajas.
El ciclo del mito olímpico (fue bonito mientras duró) aca-
baba a manos de una de las sequías más brutales e inusuales
que este país haya sufrido en los últimos ciento cincuenta
años. Si el filósofo fuese hegeliano, diría que la antítesis se
estaba imponiendo a la tesis. Después, claro está, el clima
imprevisible se “normalizó” (catalana palabra para los impo-
sibles) y mis conciudadanos olvidaron el barco de Marsella.
Si hemos aprendido algo de la pesadilla de la sequía, es que
en nuestros cálculos no todo puede ser sumas. Algunos sue-
ños de crecimiento traen en secreto el anuncio de una crisis
aún más desequilibrada y decadente (por irreversible) que la
educada propuesta del filósofo que sugiere que quizá algún
día tendríamos que asumir nuestros límites. 
Las pesadillas de la llegada del AVE, los problemas climá-
ticos, el apagón de julio de 2007, la difícil reconversión de
una ciudad industrial en una postindustrial (en términos de
22@), etc., aparte de ponernos frente al desagradable escena-
rio de la pérdida de muchas complicidades con las que creía-
mos contar y que después no funcionaron, conviene que nos
sirvan para preguntarnos cómo tenemos que situarnos en lo
sucesivo en un nuevo horizonte en el que la ciudad se ha
mostrado vulnerable y no se ha gustado a sí misma.
Decrecimiento: ¿palabra fea o necesidad?
Sé muy bien que decrecer es una palabra fuerte, que para
los bienpensantes suena casi a insulto y que, además,
viniendo de un país que hace treinta años estaba “en vías
de desarrollo”, decrecer puede parecer incluso cruel. Pero
creo que es urgente ponernos a reflexionar sobre el decreci-
miento antes de que una crisis ambiental nos lo imponga
por vía de urgencia, y quien sabe si de manera violenta.
Antes de que la ciudad se vuelva excesivamente agresiva y
la vida imposible de disfrutar por demasiado cara, conviene
que pensemos cuál es el “coste/ciudad” que estamos dis-
puestos a soportar (en lo que respecta a contaminación,
incomodidades, etc.) antes de que simplemente haya que
decir basta. Hacerse partidario de un decrecimiento ordena-
do no significa que me haya vuelto partidario de la vida en
el campo (al fin y al cabo, cuando los barceloneses llegan al
Empordà no hacen más que llevar allí Barcelona), ni mucho
menos que reclame “ciudad verde” (sé muy bien que las
ciudades son grises) o que me haga ilusión cualquier rou-
sseaunismo, poco o muy ingenuo. Sencillamente soy de los
que piensan que tenemos que poner voluntariamente unos
límites al crecimiento antes de que la obsesión por crecer
se convierta en una pesadilla, más o menos escasa de agua. 
Se entra en crisis sin que casi nadie nos prevenga y, a
veces, con una rapidez que bloquea o impide pensar a medio
plazo; se decrece, en cambio, de forma premeditada, optando
libremente por un modelo diferente, que hace prevalecer las
relaciones humanas y la calidad de vida sobre el productivis-
mo. Tampoco se trata de hacer pedagogía con la catástrofe. Si
hay recesión es por un error de modelo, no por un designio
cósmico. Simplemente, se ha elegido un modelo económico
pensado para maximizar el crecimiento –por confundir gran-
de con grandioso– y no para procurar el bienestar de las per-
sonas. Pero, simplemente, llegados a un nivel de consumo
determinado, lo que se puede esperar del modelo son con-
tradicciones, porque el consumo ya no sirve para resolver
necesidades, sino que las provoca.
¿La crisis o el aterrizaje suave?
Por tanto, esperar a que el decrecimiento nos llegue de una
manera brutal (como consecuencia de derrotas económi-
cas, o vinculándolo a un desempleo incontrolable, por
ejemplo) resulta, además de cruel, perfectamente injustifi-
cado. Uno de los peores errores de los ecologistas es su
absurda “pedagogía de la catástrofe”. La historia demuestra
que frente a las catástrofes lo que triunfa es el egoísmo
más galopante, o en el peor de los casos la solución totali-
taria de un Hitler o un Stalin. Cuando hablamos de decreci-
miento, la propuesta es muy diferente: no se trata de confe-
sar (derrotados) que la ciudad “no puede”, sino de procla-
mar (orgullosos) que la ciudad “no quiere”. Frente a un
decrecimiento con tinta negra (desempleo, cierre de fábri-
cas), hay que tomarse un tiempo para pensar un decreci-
miento cívico que vele por una ciudad amable, que ponga
los derechos de los ancianos y los niños por encima de los
derechos de los automóviles, dicho esto (si es necesario)
con un punto de demagogia. 
Crecimiento y decrecimiento no son conceptos que entren
mutuamente en contradicción. Más bien al contrario: existe
el peligro de un decrecimiento caótico si seguimos pensando
en una economía que ha perdido de vista la escala humana, y
el antídoto es saber decrecer en condiciones y quitarnos de
encima neorriquismos absurdos, que, dicho sea de paso, aten-
tan directamente contra un modelo de vida plural y medite-
rráneo. Un modelo que quizá sea más pobre en dinero pero
valorativamente mucho más rico si se mide con esa magni-
tud del capital social que se denomina bienestar comunitario.
Pensar el decrecimiento no significa una ruptura con el
crecimiento, sino con la ideología de la acumulación.
Decrecer quiere decir optar por una revalorización de las
cosas y de nuestra relación con el entorno. Si nos preguntá-
semos qué vale nuestro equilibrio emocional, quizá sería
mucho más sencillo comprender que, llegados a un cierto
nivel, tener “más” puede llegar a ser menos. 
Comprendo que un discurso por el decrecimiento plantea
un atentado a las buenas costumbres de la economía, pero
llegados a cierto punto, conviene preguntarse si el “nivel de
vida” no se está volviendo incompatible con la calidad de
vida. ¿Podemos promocionar experiencias comunitarias (de
barrio, de ciudad) que no tengan que valorarse necesariamen-
te por su nivel de gasto material, sino por la felicidad o por las
emociones que puedan desplegarse en la comunidad?
La elección real que se atisba en el horizonte no es entre
crecimiento y decrecimiento, sino entre recesión (decreci-
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espejismo del crecimiento seguirá siendo un discurso ofi-
cial y no por ninguna supuesta hipocresía de los políticos,
sino porque todavía circula el tópico socialdemócrata
según el cual la única manera de disminuir la pobreza con-
siste en hacer que crezca el pastel. “Crecer” es un sedante de
la tensión social, dicen los manuales. Según la teoría eco-
nómica oficial sólo el crecimiento garantiza la disminución
de las desigualdades y, como somos ricos, disminuye la
urgencia de plantearnos el problema del reparto. O de la
justicia, por decirlo en términos clásicos. Decrecer puede
ser problemático porque pone en el propio centro la insos-
layable cuestión de los criterios de justicia. Pero, ahora que
no me oye nadie, peor sería un escenario de energía cara,
desempleo, reivindicación política y huelgas “antirricos”,
por decirlo de algún modo.
Conviene preguntarnos qué elegiríamos: ¿un decreci-
miento tranquilo o una presión social insostenible? La pre-
gunta que tenemos que plantearnos es si las consecuencias
de cambiar el modelo serían peores que las de mantener un
sistema que piensa en las personas como herramientas, que
promueve el uso de antidepresivos y que, en definitiva, nos
convierte en átomos negándonos la dimensión cualitativa y
comunitaria. Decrecer no tendría que significar “hacer bien”
(para el medio ambiente, por ejemplo) lo que el capitalismo
hace de forma malhumorada y triste. Antes al contrario: es ir
contra una lógica de la acumulación que produce infelicidad
en los individuos concretos y alegrías a las estadísticas. 
Decrecer es optar por el desarrollo de la calidad y por las
personas concretas (por la gente de mi barrio) contra los dis-
cursos vacíos de la solidaridad abstracta. Decrecer es negarse
a considerarlo todo desde el punto de vista de una economía
que sabe de números pero ignora el dolor de los individuos.
Decrecer es liberarse de la necesidad que hoy se llama auto-
móvil y televisión y optar por la lectura (un entretenimiento
sin publicidad), por el teatro en la calle y por la conversación.
Decrecer es plantearse qué sentido tiene el teléfono móvil y
por qué tenemos que consumir verduras producidas con
pesticidas. Decrecer es optar por el tren, por el consumo
local, por la comida vegetariana (o como mínimo por dismi-
nuir el consumo de carne). Decrecer es negarse a aceptar que
toda la realidad se resume sólo en forma de economía. O, si
lo preferís, es luchar contra la confusión mental. Como sugi-
rió Epicuro, para aumentar la felicidad quizá lo mejor sea dis-
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publicó La sociedad decente (1996; traducción al caste-
llano en Paidós), probablemente el libro que le ha
valido más celebridad y una de las aportaciones más
originales a la filosofía política de la década pasada.
La idea del libro es que la literatura política está mal
enfocada. La filosofía política se ha ocupado casi
exclusivamente de la cuestión de la justicia. Sin
embargo, deberíamos centrarnos en la idea de
decencia, una noción normativa aplicable en condi-
ciones sociales no ideales y, por tanto, mucho más
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Occidentalismo, Margalit y Buruma identifican los
estereotipos que articulan el odio hacia Occidente y
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también ha publicado Ética del recuerdo (2004; traduc-
ción al castellano en Herder), en el que se plantea la
pregunta de si existe una ética de la memoria; es
decir, si se nos puede juzgar moralmente en función
de nuestro recuerdo u olvido de las personas o de
los hechos pasados. La entrevista que reproducimos
a continuación tuvo lugar el pasado 13 de febrero,
en Barcelona, al día siguiente de que Avishai
Margalit diese una conferencia titulada “Libertad y
hogar” en el marco de un ciclo sobre la figura de
Isaiah Berlin en Caixafòrum. 
En la conferencia sobre Isaiah Berlin, usted habló de la
libertad y de sentirse en casa. Berlin, cuando teorizó sobre
la libertad, distinguió entre la libertad negativa –la liber-
tad como ausencia de interferencia de los demás– y la
libertad positiva –la libertad como autorrealización o
autocontrol–. Sin embargo, en su opinión, habría otro sen-
tido más de libertad, un sentido de ser libre que sólo
puede darse en casa. ¿Podría explicárnoslo, por favor?
Efectivamente, Berlin ya se había metido de lleno en ese
problema, pero yo intento conceptuar un sentido de liber-
tad que podemos denominar “libertad psicológica”. Existe
un sentido de libertad, la libertad política, que tiene que
ver con la relación entre el individuo o la colectividad y el
gobierno o el estado. Hay otro sentido de libertad, social y
psicológica, que está relacionado con la forma en que los
demás pueden constreñirnos como individuos. Estoy
constreñido por los demás por lo que pensarán de mí. Me
obligan a no salir desnudo a la calle, por ejemplo, porque
me da miedo cómo me mirarán. Éste es un constreñimien-
to social o psicológico. La idea es que la noción de hogar,
de estar en casa, está más relacionada con esa noción de
constreñimiento social que con la noción de constreñi-
miento político. Pero para crear casa, una casa nacional,
necesitas medios políticos. No sé: si los catalanes no
tuviesen autonomía, si no tuviesen posibilidades de
expresarse, si no se sintiesen en casa en España, entonces
sufrirían por el hecho de no considerarse en casa y
querrían disponer de medios políticos para poder sentirse
así. Una de las luchas mantenidas por los catalanes ha
sido defender su propia lengua, sus propias costumbres,
con el fin de poder vivir en un lugar en el que se sintiesen
en casa, como catalanes.
Sin embargo, el nacionalismo, cuando se ha preocupado
por la libertad, lo ha hecho principalmente por la libertad
entendida como emancipación, ¿no? 
Bien, el nacionalismo ha pasado por diferentes etapas. La
primera etapa fue la etapa de emancipación, contra el
monarquismo autoritario, entre otros. Fue una etapa pro-
gresista. Después vino otra etapa, una etapa reaccionaria,
marcada por la xenofobia, por el aferrarse sólo a la propia
nación, una etapa que acaba en imperialismo, en la idea de
que el objetivo de la nación es conquistar otras. Así pues,
el nacionalismo puede ser un movimiento de emancipa-
ción, de liberación de la dominación extranjera, o bien un
movimiento reaccionario. Puede ir en cualquier dirección,
como todos los demás movimientos e ideologías.
Cualquier ideología corre el riesgo de acabar siendo lo con-
trario de lo que había empezado por ser. El nacionalismo
está en tensión con el liberalismo porque éste habla del
hombre universal, que es un concepto ilustrado, y el
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nacionalismo habla de una comunidad de personas que
pertenece a una nación. Existe una tensión, aquí. Pero ten-
sión no quiere decir contradicción. 
Es cierto que se han producido intentos de vincular el libe-
ralismo y el nacionalismo, por ejemplo el de Yael Tamir1 en
el propio Israel. ¿Qué cree usted, que el nacionalismo
puede ayudar al liberalismo, o que, por el contrario, cual-
quier intento de vincular ambas ideologías más bien debi-
litará al liberalismo? 
Verá, una de las cosas a las que Berlin prestó mucha aten-
ción y por la que mostró gran preocupación fue que el libe-
ralismo, en su opinión, es la ideología correcta, pero es una
ideología con una psicología errónea. Hay algo naíf en la
manera en que los liberales tratan la psicología de los seres
humanos. Por eso llegó a creer que, a veces, los miembros
de la anti-Ilustración y los románticos habían captado
mejor la psicología humana que los pensadores liberales.
El principal desafío es crear un liberalismo con una psicolo-
gía humana convincente. El atractivo del nacionalismo no
es tan sólo de carácter ideológico. Los nacionalistas acerta-
ron con la cuestión de la pertinencia de la gente, con la idea
de crear una comunidad. Sin duda, aquí existe una tensión.
Puede pasar que una minoría nacionalista quiera imponer-
se al resto de la sociedad. Quizá sea esto lo que está pasan-
do en el País Vasco, en donde básicamente se quiere cortar
la relación con España y en donde existe un porcentaje
muy reducido de personas que pueden hablar vasco –no sé
si el 15% o el 16%, al contrario de lo que sucede en Cataluña,
donde el 60%, el 75%, el 80% de la población o más habla
catalán–. Existe, entonces, el peligro de que surja el fanatis-
mo y la xenofobia y, a pesar de tratarse de una minoría, se
convierte en una minoría totalitaria porque quiere imponer
su voluntad. Así pues, no hay una receta universal. Tienes
que analizar los casos, las situaciones particulares. Es nece-
sario tener en cuenta las condiciones. Yo soy un socialde-
mócrata, no diría un liberal, pero, aquí, los socialdemócra-
tas tienen el mismo problema que los liberales. No obstan-
te, es cierto que los socialdemócratas, a diferencia de los
socialistas revolucionarios, se asientan en una comunidad
en particular e intentan mejorarla a través de medios
socialdemocráticos. El principal reto al que deben enfren-
tarse ambas ideologías, el liberalismo y la socialdemocra-
cia, es el de disponer de una psicología creíble que se aven-
ga con la ideología. Si la psicología no se aviene con la ideo-
logía, entonces, la ideología se hunde. Eso es lo que ha
sucedido en muchas ocasiones. 
¿Ha sido éste, quizá, el caso del comunismo? 
Creo que sí. Verá, la naturaleza humana no es una naturale-
za fija, sino que en parte se construye y en parte viene dada.
Hay aquí dos intuiciones básicas. Le diré qué entiendo por
psicología y por qué pienso que, aquí, los socialdemócratas
han comprendido algo bien. Hay una explicación de la psi-
cología humana, desde el punto de vista del interés políti-
co, centrada en la virtud, en la idea de que hay que mejorar
el carácter de las personas. Yo no creo en eso, no creo que
las personas tengan carácter. Lo que creo es que, en la
mayoría de los casos las personas reaccionan ante las situa-
ciones. Le pondré un famoso ejemplo de lo que quiero
decir. Hace muchos años, en Princeton, escogieron a algu-
nas personas de un seminario religioso y les dijeron que
tenían que ir a dar una conferencia sobre la parábola del
buen samaritano. A la mitad de ellos les dijeron que tenían
que irse enseguida a dar la conferencia. A la otra mitad, les
dijeron que todavía tenían tiempo. En el camino que con-
ducía al lugar en el que supuestamente se hacía la confe-
rencia, había una persona estirada en el suelo que, en apa-
riencia, necesitaba ayuda. Aquellos que tenían tiempo sufi-
ciente, la ayudaron, fueron buenos samaritanos. Aquellos
que no tenían tiempo, no le prestaron ninguna atención.
Bien, se trata de una manipulación trivial, pero enseña que
ser un buen samaritano o no serlo no depende del carácter.
Si tienes tiempo libre y no estás sometido a presión, pue-
des comportarte como tal; si no es así, no. Cómo reacciona-
mos ante una situación no depende del carácter. Piense,
por ejemplo, en el hecho de ser valiente: serás valiente en
una situación pero no en otra; no hay nadie valiente en
cualquier situación. Los socialdemócratas han sabido ver la
importancia de eso. En Escandinavia, la gente se comporta
mejor, pero no porque sean mejores personas, sino por las
circunstancias. No actúas bien en virtud del carácter, sino
del entorno. Ésta es la intuición básica y pienso que es una
intuición correcta. Los socialdemócratas no se proponen
cambiar la naturaleza humana. El comunismo era una ideo-
logía que se proponía crear un hombre nuevo. Bien, el
comunismo basculó entre ambas perspectivas. 
Esta perspectiva sobre la psicología humana, ¿no va en
contra de la comprensión que tiene el liberalismo del indi-
viduo, de la importancia que concede al individuo?
Existe una ambigüedad en el liberalismo y en otros pensa-
mientos sobre el individuo. El individuo puede ser el
supuesto básico, el destinatario de las instituciones socia-
les, o bien puede ser el mayor logro. Yo utilizo el individuo
“El nacionalismo está en tensión con el liberalismo porque éste
habla del hombre universal, que es un concepto ilustrado, y el
nacionalismo habla de una comunidad de personas que
pertenecen a una nación. Existe una tensión, aquí. Pero tensión
no quiere decir contradicción”.
en el primer sentido, como supuesto básico del pensamien-
to social: si haces algo en la sociedad, no lo haces sino para
individuos; es importante darles la oportunidad de desarro-
llarse, de educarlos. Una cosa es crear unas condiciones, un
entorno en el que el individuo puede llegar a desarrollarse,
y otra cosa es actuar directamente sobre él. 
Así pues, discreparía de la finalidad que tiene la política
para Aristóteles o para los perfeccionistas.
Creo que las personas pueden volverse mejores, pueden
perfeccionarse. Pero la manera de volverse mejor es vivien-
do en mejores entornos. Eso es lo que puedes hacer políti-
camente. Lo que haces socialmente o en las relaciones con
los demás individuos es otra cosa. El principal desafío para
los socialdemócratas es el tema de la solidaridad. Para
generar una acción común necesitas solidaridad. ¿Cuál es
la base de la solidaridad? Pero déjeme plantearlo desde el
principio. El eslogan de la Revolución Francesa fue libertad,
igualdad y fraternidad. Todo el pensamiento político ha
girado en torno a la libertad y a la igualdad. Los liberales
dicen que la libertad es lo que más cuenta; los socialistas
dicen que es la igualdad; y los socialdemócratas sostienen
que hay que encontrar el equilibrio adecuado entre ambos
ideales. Estoy haciendo una caricatura de cómo han ido las
cosas, pero bien. El único concepto que no se pensó ade-
cuadamente fue el de fraternidad. Sonaba a sentimentalis-
mo, poco serio y naíf. Pero es la noción más importante.
Para conseguir la libertad y la igualdad, necesitas la acción
colectiva, necesitas la solidaridad. Éste fue el principal pro-
blema que se le planteó a la ideología de la clase obrera.
¿Qué motivará a la gente para que sea solidaria? Lenin
pensó que la solidaridad quedaba determinada principal-
mente por las relaciones de producción. Todas las personas
de la clase obrera, de todas las naciones, se sentirán solida-
rias con los miembros de su clase. Pero la Primera Guerra
Mundial fue un desastre para el movimiento obrero por-
que de repente quedó claro que los trabajadores no pensa-
ban en primer lugar en términos de clase, sino de nación.
Los socialdemócratas mantienen una posición complicada
en este asunto. Porque piensan que la solidaridad tiene
que ver con la clase obrera y con la nación y mantiene algu-
na relación con la clase obrera internacional. Esa doble leal-
tad los hace sospechosos. Al socialdemócrata le toca a
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menudo poner a prueba su patriotismo, su lealtad a la
nación. Por eso los socialdemócratas no se desenvuelven
bien en la guerra. Por ejemplo, los socialdemócratas france-
ses durante la guerra de Argelia. Siempre existe una ten-
sión entre esas dos lealtades. Pero no creo que se pueda
resolver la solidaridad en abstracto. 
De acuerdo, pero recientemente un buen número de pen-
sadores, los denominados cosmopolitas, reclaman una soli-
daridad global, ¿no? Plantean la necesidad de buscar una
justicia global.
Precisamente, éste es el problema. Nadie puede estar en con-
tra de la justicia global. Argumentar en contra de la justicia
global es como argumentar en contra de la amistad. La cues-
tión es qué electorado sacará adelante la justicia global. El
problema con el cosmopolitismo es que el cosmos no tiene
política. Aquí no hay ningún cuerpo político. El cosmopoli-
tismo, o bien hace referencia a Nueva York y a su estilo de
vida, sus restaurantes, a una multitud de gente que viene de
todas partes del mundo; o bien significa algo serio. Y, enton-
ces, la cuestión es qué tipo de política le corresponde, es
decir, quién vota, quién toma las decisiones... ¿Un gobierno
mundial? Eso sería un desastre total, porque llevaría al des-
potismo. El problema con el cosmopolitismo no es el ideal,
es la concepción que tienen de la política. Sé qué es el cos-
mos, pero no sé qué es la política del cosmos. 
Quizá el problema sea que también tienen una política
errónea, ¿no?
Lo que quiero decir es que, a no ser que todo cambie dramá-
ticamente... Verá, todo lo que decimos está condicionado
históricamente. Vaya usted a saber, quizá la tecnología haga
que las fronteras dejen de tener sentido, y otras cosas tam-
bién. No puedo ver qué política tienen los cosmopolitas. Tal
vez sea una llamada vacua para convertir el mundo en una
gran Nueva York, pero Nueva York tiene límites, tiene un
alcalde, tiene semáforos, etc. O pongamos el ejemplo de
Cataluña: se trata de una sociedad coherente, formada a par-
tir de una historia de luchas, en tensión con el gobierno
central, en lucha contra el régimen de Franco, etcétera. En
esta sociedad existe el Barça, por ejemplo, que es un club
internacional pero con un gran apoyo de carácter nacional.
Ésta es la combinación deseable, disponer de una nación
que también acoge a los demás. La contribución de los
holandeses al Barça ha sido muy significativa. La cuestión
es si tienes una sociedad abierta o no, cómo tratar a los
demás: si los tratas como a simples mercenarios o como
elementos que pueden acabar formando parte de la socie-
dad. No estoy haciendo hincapié tanto en el nacionalismo
sino más bien en una noción más profunda, a saber, la de
comunidad de memoria. Lo que configura una comunidad
es una memoria, la comunidad está unida por una memo-
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memoria. La memoria colectiva es crucial para cimentar la
solidaridad. Y, sin solidaridad, resulta muy difícil llevar a
cabo una acción política. ¿Quién puede estar en contra de la
justicia global, si eso significa dar más dinero al Tercer
Mundo y evitar la explotación? Pero el problema que veo en
esto no es el ideal, es la política. 
Aprovecho la idea que acaba de expresar. Ciertamente
usted concede una importancia capital a la noción de
memoria o recuerdo. En el libro Ética del recuerdo, usted
distingue entre memoria común y memoria compartida2.
Memoria común es el recuerdo que tienen diferentes per-
sonas de las mismas experiencias; en ese sentido, es una
memoria acumulativa. Por el contrario, la memoria com-
partida es la integración de las diferentes perspectivas en
una versión única. La idea es muy interesante. Ahora bien,
piense en nuestro caso, el caso español y catalán. Como
sabe, el parlamento español aprobó hace poco la Ley de la
Memoria Histórica, que ha generado mucha polémica. Para
algunos, se trata de hacer justicia a los muertos, a aquellos
que no pudieron ser enterrados dignamente, por ejemplo.
Para otros, recordar por ley episodios dolorosos como la
Guerra Civil o la dictadura franquista no ayudará a la con-
ciliación, sino que reabrirá heridas. Sería un caso, éste, de
lo que usted ha dicho en algún otro sitio relativo a que la
cuestión política más importante no es la relación entre la
libertad y la igualdad, tal como se ha mantenido a menu-
do, sino la relación entre la justicia y la paz. 
Se trata de un caso muy interesante. Evidentemente, los
recuerdos pueden dividir y pueden generar polémica. Una
vez se me ocurrió crear un instituto sobre memoria compar-
tida discutida que sirviese para que partes enfrentadas por
cuestiones relacionadas con la memoria pudiesen discutir-
la. Por ejemplo, israelíes y palestinos, serbios y croatas, etc.
Se trataría de llegar a acuerdos con respecto a lo que pasó;
ponerlo en los libros de texto y enseñarlo. Creo que hay
necesidad de una memoria compartida discutida, de que
historiadores de las diferentes partes enfrentadas se
encuentren y digan qué pasó en realidad. Muchas veces los
desacuerdos tienen que ver con qué pasó en realidad y, por
tanto, con qué tenemos que recordar.
Pero, ¿usted cree, entonces, que en el fondo lo que hay que
resolver es una cuestión fáctica? ¿No hay siempre valora-
ción en el recuerdo?
El desacuerdo radica en buena medida en la determinación
de los hechos. Se sorprendería de hasta qué punto discre-
pan con respecto a los hechos. No estoy sugiriendo que
exista una interpretación neutral por lo que se refiere a la
valoración de los hechos. Lo que sugiero es la necesidad de
llegar a un acuerdo sobre qué pasó, qué hechos se produje-
ron. Si las partes enfrentadas llegan a un acuerdo en ese
sentido, entonces, puedes redactar libros de texto, enseñar-
los, etc. Ahora bien, es cierto que existe un problema de jus-
ticia transitoria. Cuando pasas del franquismo a una demo-
cracia liberal, ¿qué haces con el pasado? ¿Llevas a juicio a
quienes abusaron del poder en el régimen anterior? En este
punto, no me siento inclinado a resolver los asuntos del
pasado por la vía judicial. Sin embargo, hay que hacer
memoria. De todos modos la memoria vuelve.
Normalmente hay un vacío temporal. Los judíos que fueron
expulsados de España tardaron setenta años en ser cons-
cientes de ello y en comenzar a recordarlo. Lo mismo pasó
con las personas que sobrevivieron al Holocausto. Al princi-
pio hubo un silencio profundo. Después, irrumpió la
memoria. En el caso español han pasado unos treinta años.
Bien, si me lo pregunta, le diré que si la memoria no sale
ahora, saldrá más adelante, dentro de cincuenta o setenta
años. Una nueva generación querrá saber cosas. 
Muy bien. Si le parece, cambiaremos de tema. En la confe-
rencia de ayer defendió que hay diferentes imágenes de la
política. Por una parte, hay una imagen económica de la
política, por otra, una imagen religiosa. De acuerdo con la
primera, todo puede ser sustituido de algún modo por otra
cosa mediante un acuerdo o compromiso. De acuerdo con
la segunda, existen ciertas cosas que no pueden someterse
a ningún compromiso. En este segundo caso, se entiende
que ciertas cosas son sagradas, insustituibles. En algún
momento, para ilustrarlo, habló del compromiso “podrido”
(rotten) de los Pactos de Munich, que permitieron, en 1938,
que Checoslovaquia quedara parcialmente anexionada a la
Alemania nazi. El pacto estuvo “podrido” porque los países
occidentales que firmaron el acuerdo no se dieron cuenta
de que, al pactar con los nazis, se estaba comprometiendo
algo que no se puede comprometer, como, por ejemplo, la
propia posibilidad de la ética. Sus palabras me hicieron
pensar en lo que dijo una vez Václav Havel, precisamente
aquí en Barcelona, cuando la Generalitat de Cataluña le
concedió el Premio Internacional Catalunya3. Havel dijo
que su país, en el siglo XX, había renunciado dos veces –la
segunda sería con ocasión de la invasión soviética– a
defender todos sus principios por culpa del miedo a las
consecuencias. Según Havel eso había desmoralizado a su
“No hago hincapié tanto en el nacionalismo como en una
noción más profunda, la comunidad de memoria. Lo que une a
los catalanes no es solo su lengua, es una memoria. La
memoria colectiva es crucial para cimentar la solidaridad, y sin
solidaridad es muy difícil llevar a cabo una acción política”.
país, le había restado temple moral. Quizá deberíamos
haber plantado cara, dijo. 
Bien, ayer me ocupé sobre todo de compromisos que haces
libremente, no de compromisos que aceptas bajo coerción. La
cuestión de qué tienes que hacer cuando estás bajo coerción
es una cuestión amarga. Hay un libro checo, Las aventuras del
buen soldado Svejk, que para nosotros fue casi como una bíblia4.
El buen soldado Svejk es una metáfora, la metáfora checa,
sobre cómo puede hacerse frente a los conflictos: nos lo
tomamos a broma, nos reímos de ello y esperamos tiempos
mejores. Ésta es una de las estrategias. Otra, la de plantar cara
y defender los propios ideales es la que defiende Havel. Y es la
que responde a la imagen religiosa de la política. Por tanto, su
referencia al discurso de Havel me parece pertinente.
Sin embargo, toda una serie de autores criticaría de algún
modo la idea de que la política sea o tenga que consistir en
poca cosa más que compromisos. Estoy pensando, por
ejemplo, en el filósofo inglés John Gray. Para Gray, la políti-
ca solamente tiene que buscar modus vivendi entre las par-
tes enfrentadas. 
Es cierto que habrá casos en los que sólo puedes negociar.
Pero tenemos ideales. Un ideal es como la cumbre de una
montaña. A veces no puedes llegar arriba del todo porque
algo interrumpe o bloquea el camino. Puedes decir, bien, no
llegaré arriba pero me acercaré lo más que pueda a la cum-
bre. En mi opinión –hay estudios que lo refuerzan– la segun-
da mejor opción no suele ser intentar acercarse lo máximo
posible a la cumbre, sino hacer otra cosa. Si quieres ir de
vacaciones al Caribe y no tienes suficiente gasolina en el
depósito, no intentes acercarte al máximo, cambia de objeti-
vo. En lugar de ir al Caribe, plantéate ir a Mallorca, por ejem-
plo. Haz algo diferente. Eso es lo que comprendió san Pablo.
La mejor opción para un hombre es mantener el celibato y
dedicarse a Dios. Pero si no puedes realizar la mejor opción,
la segunda mejor opción no consiste en fornicar y tener
muchas mujeres, sino en casarse y llevar una buena vida de
familia. Por tanto, la segunda mejor opción a menudo suele
ser hacer otra cosa. A veces no podemos realizar nuestros
ideales porque chocan con lo que piensan otras personas. En
estos casos, la segunda mejor opción es intentar hacer otra
cosa en lugar de pretender acercarnos lo máximo posible a la
cumbre, como si no hubiese obstáculos en el camino.
Porque con independencia de cómo entiendas la segunda
mejor opción, se trata de una opción referida al ideal. 
Hablando de ideales, eso me hace pensar en la noción de
decencia que usted introdujo con éxito en la filosofía polí-
tica, especialmente en el libro La sociedad decente 5. El
objeto teórico privilegiado de la filosofía política, desde
Platón hasta John Rawls 6, ha consistido en la justicia. Una
sociedad decente, si me permite decirlo así, deprisa, es una
sociedad en la que las instituciones no humillan a las per-
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esta noción de “sociedad decente” en su concepción de la
justicia internacional 7, ¿no?
Efectivamente, y en una nota al pie de su texto me mencio-
na. Sin embargo, también dice que utiliza el término en un
sentido ligeramente diferente del mío. 
Es evidente que Rawls sólo habla de sociedades decentes
cuando aborda el problema de la justicia internacional.
Según él, el objeto de la teoría internacional es diseñar un
orden internacional equitativo entre los pueblos liberales
eminentemente justos y los pueblos decentes. Por tanto,
acepta que ciertos pueblos sean menos justos. ¿Cómo ve
esta aceptación?
Bien, antes de eso, tenemos que preguntar a Rawls por qué
no utiliza la noción de sociedad decente en la teoría que se
aplica a la nación-estado, por qué no es deflacionista en el
caso doméstico. Elaboró una teoría ideal de la justicia. Pero
la cuestión es qué teoría no ideal de la justicia debemos
tener. Mi tesis es que, en la situación no ideal, lo que nos
ayuda es la noción de sociedad decente, que es una noción
deflacionista. Rawls de repente aplica el término en el orden
internacional. Pero, ¿por qué no antes? ¿Qué concepción
debemos tener en condiciones normales, no ideales? Ésta es
mi pregunta. No lo acuso de incoherencia, pero no entiendo
por qué lo utiliza en un caso y en el otro no. Si se quiere ela-
borar una teoría de la justicia global que se avenga al máxi-
mo con sus ideales, vale, adelante, hará una teoría ideal.
Pero si lo que haces es prestar atención a la política real y a
las condiciones que hay en el mundo, y te das cuenta de que
hay sociedades decentes y no tan decentes, ¿por qué no
prestar el mismo tipo de atención en el caso doméstico? 
Ciertamente, cuando usted habla de sociedad decente
hace referencia al trato que ofrecen las instituciones de
una sociedad a sus habitantes. Ahora bien, en el momento
de poder decir que una sociedad es decente, ¿no debemos
tener en cuenta también las relaciones que mantiene con
otras sociedades? 
Existe una pregunta previa a ésta. Weber pensó que el princi-
pal atributo del estado es el monopolio del poder. En mi opi-
nión, hoy en día, el principal atributo del estado tiene que ver
con la capacidad de decidir quién entra y quién no entra. No
es el ejército, sino el funcionario que pone un sello en el
pasaporte, la figura que define al estado hoy; tener el mono-
polio de estampar sellos. La cuestión esencial es la pertenen-
cia, quién es miembro y quién no lo es. Si hablamos de
Noruega, incluso la persona más pobre del país está mejor
que el 80% de la población mundial. Por tanto, hablar de justi-
cia en Noruega es evitar los problemas difíciles, porque la
pertenencia determina un marco en el que ya no se presen-
tan. En mi libro no hablé de las condiciones de pertenencia.
La pertenencia, la inmigración, son cuestiones capitales. Y no
está nada claro que los liberales universales puedan sentir
simpatía por las fronteras. ¿Cómo justifican que haya fronte-
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ras? Tengo mis propias ideas sobre algunas de estas cuestio-
nes, pero no creo que haya ninguna explicación buena, en
pensamiento político, con respecto a la pertenencia. Por
tanto, partí de un punto de vista en el que se toma la situa-
ción como dada y hablé de un estado y de las personas que se
encuentran bajo su jurisdicción. No hablé de ciudadanos,
sino de personas bajo la jurisdicción de un estado, porque no
todas las personas que viven en él son ciudadanos. 
De acuerdo, pero yo le planteaba la pregunta de hasta qué
punto una sociedad decente dentro de sus fronteras puede
ser calificada de decente si no se comporta decentemente
con otras sociedades. 
Sí. Pondré algunos ejemplos. Pensemos en el caso de la
Holanda colonial y en las atrocidades indecentes que come-
tió en Indonesia; o en el caso de Bélgica y lo que hicieron los
belgas en el Congo.; o en el caso de Israel y los territorios ocu-
pados. Así pues, encontramos casos de sociedades que son
relativamente decentes con sus miembros, pero se compor-
tan de manera indecente con los demás. Pero, ¿eso hace que
la sociedad en cuestión sea indecente? Yo diría que no. Es una
situación que se produce entre sociedades diferentes. El con-
cepto de sociedad decente se aplica a una sociedad y a las per-
sonas que están bajo su jurisdicción. También existe la posi-
bilidad de que una sociedad preste su apoyo mediante pactos
a regímenes que son indecentes. En este caso, no lo sé. No
tengo una idea formada al respecto. Pero creo que diría que
se comporta mal, en términos de relaciones internacionales. 
Con el concepto de decencia, usted ha llamado la atención
sobre la necesidad de elaborar conceptos normativos útiles
para condiciones no ideales. Ahora bien, algunos dicen que
en el planteamiento no ideal, el problema político más
importante hoy día, en muchas partes del mundo, ya no es
la decencia, sino simplemente el problema del caos, la
falta de orden político y social. Éste sería el caso de países
desmembrados, pero también el de los refugiados.
Es un problema de pertenencia. Las personas tienen que
poder pertenecer a algún sitio para poder hacerse responsa-
bles de su propia vida. Hay sitios, pues, en los que apenas si
podemos hablar de decencia. En mi libro hablo de sociedades
en las que la decencia se encuentra en el horizonte, en las que
“A veces no podemos realizar nuestros ideales porque
chocan con lo que piensan otras personas. En esos casos,
la segunda mejor opción es intentar hacer otra cosa en vez
de pretender acercarnos lo máximo posible a la cumbre”.



























puede ser una noción viable. Pero es cierto que hay circuns-
tancias muy extremas en las que nuestro discurso apenas
tiene sentido. Cuando no hay comida o agua, cuando faltan
las medicinas básicas, nuestro discurrir se vuelve ridículo. 
Pero, ¿de quién es entonces este tipo de problema? ¿Quién
se tiene que hacer cargo?
España, por ejemplo, tiene que hacerse cargo de él. 
Los cosmopolitistas, por ejemplo, entienden que es un pro-
blema de todos, porque todos contribuimos al manteni-
miento del orden mundial. 
Es necesario que haya solidaridad humana para ayudar a esa
gente y a esos pueblos. Es curioso que a Bush lo odien en
todas partes menos en África. Ha hecho mucho más por
África que otros gobiernos de izquierdas. La cuestión es
hacer algo. La pregunta es: ¿hay algún movimiento serio de
ayuda a África en España, no sólo humanitario? ¿Se
demuestra realmente que es un problema de España? ¿Se
envía allí suficiente dinero? No una cantidad insignificante
del PIB, sino un dos o un tres por ciento. No veo ningún
movimiento en ese sentido. Ahora bien, si España no hace
suficiente para ayudar a los pueblos africanos, eso no la
convierte en una sociedad indecente. Lo que demuestra es
que es poco generosa humanamente. 
Ya que hablamos de España, ¿qué le parece si para acabar
hablamos de un problema que afecta al país profunda-
mente, sobre todo ahora con la crisis económica: el proble-
ma del paro? Usted trató el tema en su libro. En su opinión,
una sociedad con un paro estructural no necesariamente
es indecente. Ahora bien, ¿no es cierto que en nuestras
sociedades lo primero que nos identifica es nuestro traba-
jo? El drama de no tener trabajo, es, de alguna manera,
que no eres nadie, ¿no? 
Bien, si tú preguntas a alguien en Los Ángeles o en San
Francisco “¿quién eres?”, es fácil que te contesten: “Quiero
ser actriz, pero ahora trabajo de camarera”. Hay profesiones
en las que es cierto que la actividad profesional marca pro-
fundamente la identidad. Pero no siempre es así. Muchas
veces la profesión es sólo un medio para ganar dinero. La
gente se identifica en primer lugar con el hobby o el ideal
personal que tiene. La sociedad tiene que ofrecer la oportu-
nidad de encontrar un trabajo, una opción que te resulte sig-
nificativa. No tiene que coincidir necesariamente con tus
preferencias. Quizá querrías ser director de películas, pero
trabajar como periodista es un trabajo significativo para ti.
La sociedad no tiene que proporcionar todas las opciones,
sino alguna opción que te resulte significativa. Estoy de
acuerdo con usted en que mucha gente da importancia al
trabajo. Freud se preguntó una vez qué quiere decir ser nor-
mal, y su respuesta fue: ser normal es poder trabajar y poder
amar. Creo que con “trabajar” se refería a trabajar creativa-
mente. Desde mi punto de vista, ser normal es ser capaz de
trabajar, poder trabajar en algo significativo, y poder amar.
Es un ideal de mucha gente, casi una idea normativa.
Notas
1 Véase Yael Tamir (1993), Liberal Nationalism, Princeton: Princeton UP.
2 Avishai Margalit (2001), Ethik der Erinnerung, Frankfurt: Fischer Taschenbuch
Verlag. Traducción castellana en la editorial Herder (2002), Ética del recuerdo.
La distinción entre memoria común y memoria compartida puede encontrar-
se en la página 43 de esta edición castellana.
3 Véase Václav Havel, Jordi Pujol y R. von Weizsäcker (1995), L’ètica i la política,
Barcelona: Proa.
4 Jaroslav Hasv Ek (1995), Les aventures del bon soldat Svejk, Barcelona: Proa.
5 Véase Avishai Margalit (1996), The Decent Society, Cambridge Ma.: Harvard
University Press. Traducción en castellano en la editorial Paidós, de 1997, con
el título La sociedad decente.
6 John Rawls fue profesor de filosofía política en la Universidad de Harvard. En
el año 1971 publicó A Theory of Justice, un clásico del pensamiento contempo-
ráneo que todavía hoy marca las discusiones en filosofía política y social.
7 Véase John Rawls (1999), The Law of Peoples, Cambridge Ma.: Harvard
University Press. Traducción al castellano en la editorial Paidós.
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La campaña “Probablemente Dios no existe, disfruta de la
vida” fue contestada por la pastoral declaración categórica
de que “Dios sí existe, disfruta de la vida...”. A estos enun-
ciados, se les podría añadir un tercero: “Probablemente la
vida existe, disfruta como Dios”. Pero lo que llama la aten-
ción de las dos primeras consignas es su imperativo hedo-
nista: disfruta. Esta fervorosa batalla coincide con una
situación política y económica cruda y sin aliño, una crisis
generalizada que afecta y afectará no sólo a la economía,
sino, a partir de ahora, al modo de entender el mundo y las
relaciones sociales. Coincide también con una crisis gastro-
nómica larvada: cocina de vanguardia frente a cocina tradi-
cional. ¿Corresponden estas tendencias a dos “filosofías”
distintas? ¿Son los partidarios de la cocina de vanguardia
epicúreos sin fe, hedonistas obstinados, y los de la tradicio-
nal, conservadores recalcitrantes? Los primeros sostienen
que probablemente no hay cocina que no sea de los senti-
dos y, por tanto, disfrutan del más acá y del más allá. Y los
segundos creen que la cocina sí existe y, por tanto, disfru-
tan ya del cielo que nos tienen prometido.
En los períodos de crisis, pueden aparecer hasta tres
tipos de entidades salvíficas: líderes carismáticos, religio-
nes redentoras y nuevas filosofías. De los primeros, tene-
mos suficientes muestras; pero de las nuevas filosofías,
menos. Epicuro es un caso ejemplar, cuya vida (342-270 a.C.)
transcurre en memorables tiempos revueltos, que coinci-
den con la crisis de la polis griega y la emergencia del indivi-
dualismo, del “sálvese quien pueda”. A la muerte de
Aristóteles (322 a. C.), tres nuevas escuelas se disputan su
trono, tres escuelas para una crisis: la Estoa, el Jardín y la
Epicuro y la burbuja 
gastronómica
Se observan indicios de que la crisis que nos afecta impondrá la frugalidad
epicúrea, tras una etapa de optimismo culinario desbordante que probablemente
no ha sido más que otra burbuja oportunista.









Nueva Academia. Y con ellas, tres propuestas para la super-
vivencia: la impasibilidad de los estoicos, la imperturbabili-
dad o ataraxia de los epicúreos y la epokhé, la duda ética, de
los escépticos. Los estoicos defienden que la felicidad está
en la virtud, en la abnegación y en el rigor contra sí mismos.
Los epicúreos, en cambio, sostienen que “el placer es el prin-
cipio y el fin de la vida feliz”. A Epicuro y a todos sus segui-
dores les habría gustado saber que “en los procesos cerebra-
les hay un foco central que es el principio de la búsqueda
del placer. El placer es la meta final de todo comportamien-
to animal”1. Desde otro punto de vista, García Gual2 sostie-
ne que, con la crisis de la polis griega, “la filosofía se convier-
te en fármaco soteriológico, cauterio medicinal, instrumen-
to para la salvación en una circunstancia caótica y ruinosa”.
El epicureísmo es, por tanto, una terapia, una medicina para
un tiempo de crisis. Y la alimentación posee también su
propio componente terapéutico: la dieta. Así pues, la filoso-
fía de Epicuro y la alimentación pueden ser usadas como
medicinas o remedios, como “recetas”.
El primero que denigró el epicureísmo fue Timócrates,
que difundió la idea de que, en el Jardín de Epicuro –en rea-
lidad, un sencillo huerto en el que crecían nabos, berzas,
puerros, cebollas, apio, albahaca…–, se entendía el placer
como “un afán desmesurado por los placeres del vientre”.
En su obra Delicias, acusa a Epicuro de “disoluto, glotón, pro-
pagador de escandalosas fiestas nocturnas, ignorante y pla-
giario”. Estas acusaciones son las responsables primeras de
la imagen vulgar y grosera de Epicuro. Su descrédito llega al
colmo en la Edad Media, en la que, simplificando, los Padres
de la Iglesia condenan a Epicuro como padre de una nueva
herejía. Tras la condena, se difunde esa imagen vulgarizada,
que coincide con la opinión de las clases populares, intensa-
mente evangelizadas por la Iglesia y vigiladas por la
Inquisición; en cambio, en las clases letradas, algunos pien-
san que Epicuro probablemente es un hereje, pero podría
ser rescatado en una síntesis de estoicismo y epicureísmo.
En el prerrenacimiento, a la par que comienza el rescate
de los autores grecolatinos, se realiza un cambio de perspec-
tiva mental que revoluciona Occidente; se reivindica que el
individuo, su libertad y su felicidad tienen prioridad sobre
otros mandamientos ciegos, claramente medievales. Con el
horno de la imprenta, un latente hedonismo se difunde por
la sociedad del Quattrocento.
Lorenzo Valla escribe De voluptate (Sobre el placer) en 1431.
Valla vivió en Barcelona y Nápoles bajo la protección de
Alfonso V el Magnánimo, y es posible que el cocinero de
este rey o, más probablemente, el de su hijo bastardo
Fernando I de Nápoles, fuera Ruperto de Nola, autor de uno
de los más difundidos recetarios de cocina, el Libre de coch,
escrito al parecer a finales del XV. Algunos años antes (1423),
don Enrique de Villena, con fama de epicúreo y mujeriego,
había escrito un “manual de etiqueta” titulado Arte cisoria,
que él justificaba por “la curiosidad de los príncipes e inge-
nio de los epicúreos”. Sin duda, en este medio aristocrático,
se conocía la Epístola a Meneceo de Epicuro: “Ciertamente
todo placer es un bien por su conformidad con la naturaleza
y, sin embargo, no todo placer es elegible. Pues ni banque-
tes ni orgías constantes ni disfrutar de muchachos ni de
mujeres ni de peces ni de las demás cosas que ofrece una
mesa lujosa engendran una vida feliz, sino un cálculo pru-
dente que investigue las causas de toda elección y rechazo, y
disipe las falsas opiniones de las que nace la más grande
turbación que se adueña del alma”.
Sin embargo, la tesis oficial de la Iglesia consideraba a
Epicuro un heresiarca y a todos sus seguidores, unos here-
jes. Se había divulgado, además, entre el pueblo la idea de
que un epicúreo era alguien entregado a excesos en el
comer y el beber, y a otros placeres de la cintura para abajo.
Cuando Erasmo escribe El epicúreo (1533), lo hace para defen-
derse precisamente de la acusación de epicúreo que le había
lanzado Lutero. Pero Erasmo insiste en que para Epicuro y
para él mismo, “la felicidad no es el placer o gozo físico, cor-
poral, sino la paz del alma”, o sea, la ataraxia. Erasmo se
encuentra aquí entre los fuegos cruzados de la Iglesia católi-
ca y del mismo Lutero, que en este asunto coincidían.
Antonio de Medrano, al que procesa la Inquisición por
“alumbrado epicúreo”, sufrió en carne propia ese mismo
fuego cruzado. Medrano es un erasmista interesado, un
buen conocedor del valor terapéutico de los alimentos e,
incluso, un curioso cocinero. En 1530, el fiscal de la
Inquisición de Toledo, le acusa de “hereje epicúreo”. En otro
proceso anterior (1527), el médico de la Inquisición le detec-
tó tremor cordis o palpitaciones, diagnóstico que, a través de
una dieta apropiada, le obligó a automedicarse el resto de
su vida. Estando en la cárcel de Toledo, le escribe a su her-
mano unas notas en las que le pide vino tinto fresco, verdu-
ra y fruta, abundantes huevos, manjar blanco y, de vez en
cuando, “pastelicos de vaca”. Para el dolor de cabeza, “confi-
tes de culantro”; y para sobrellevar el régimen carcelario,
sahumerios varios, la Biblia, un Marco Aurelio y una vihuela.3
Cuando se comparan todas estas peticiones de Medrano
con los repertorios médicos del momento, por ejemplo, con
la De materia médica, de Dioscórides, se ve con meridiana cla-
ridad que todos y cada uno de esos alimentos están reco-
mendados directa o indirectamente para esa dolencia de





en la cocina del
restaurante Racó
de Can Fabes de
Sant Celoni.
“El epicureísmo es una terapia, una medicina para tiempos
de crisis. Y la alimentación tiene también su propio
componente terapéutico: la dieta. La filosofía de Epicuro y la
alimentación pueden ser empleadas como recetas”.
mienda, mucho antes, Arnau de Vilanova en su tratado De
las palpitaciones del corazón. Por tanto, más bien automedica-
ción y dieta, que epicureísmo desmesurado.
A pesar de todo, el fiscal de la Inquisición le requisa
todas estas notas gastronómicas para acusarle de que “toda
su felicidad y bien está en bien comer y beber”, y así poder
juzgarlo como “hereje epicúreo”. Medrano fue condenado a
cárcel perpetua. Su proceso, ahora editado,4 es un riquísimo
arsenal de información no sólo sobre el pensamiento y la
espiritualidad de la época, sino sobre la vida cotidiana. Es,
además, un caso demostrado de manipulación inquisitorial
de la interpretación vulgar de Epicuro para retener encarce-
lado a este peculiar clérigo. Todavía en 1627, Gonzalo
Correas trata de corregir esta vulgar interpretación, dicien-
do que Epicuro “puso la felicidad en el deleite, y, entendién-
dolo él del ánimo, se lo interpretó el vulgo por deleite cor-
poral”. Muchos testimonios confirman que en el Jardín se
llevaba un régimen de vida frugal y sencillísimo, que no
justifica la visión deformada que poseía la gente en el siglo
XVII ni la evangelización torticera de la Iglesia.
Sin embargo, y volviendo al presente, algunos indicios
parecen indicar que la crisis en la que estamos moderará
nuestro reciente optimismo gastronómico e impondrá la
frugalidad epicúrea. El polémico derroche gastronómico de
los últimos años probablemente era otra burbuja oportu-
nista: la burbuja gastronómica; mejor, una laboriosa esferi-
ficación o una robusta croqueta. En ella, junto a la creativi-
dad desbordada de Ferran Adrià, aparecía una ristra de coci-
neros de merecido prestigio que, aprovechando el tirón,
aplicaron a sus fogones un aggiornamento ecuménico. El
resto, con frecuencia, malas imitaciones de Adrià o de la
cocina japonesa: cocina única o kitsch gastronómico. El his-
toriador Le Goff decía que el lujo y la ostentación alimenta-
rias medievales revelaban “un concepto de clase”. Y efecti-
vamente, a muchos nos parece que buena parte de esta
fecundidad gastronómica parece estar dirigida a subrayar
esa distinción de clase, típica, en ocasiones, de esnobs y de
nuevos ricos, en un país que viene oscilando entre el mila-
gro económico y el pelotazo urbanístico. Lo acaba de decir
el cocinero neoyorquino Seamus Mullen el Epicúreo: lo más
sencillo es lo mejor.
Notas
1 H. J. Campbell. Las áreas del placer. Madrid: Guadarrama, 1976.
2 C. García Gual y E. Acosta, Epicuro. Ética. La génesis de una moral utilitaria.
Barcelona: Barral eds., 1974.
3 Para el episodio de las notas gastronómicas, J. Pérez Escohotado. Crítica de la
razón gastronómica. Barcelona: Global Rhythm, 2007.
4 J. Pérez Escohotado. Antonio de Medrano, alumbrado epicúreo. Proceso inqui-
sitorial (Toledo, 1530). Madrid: Verbum, 2003.
Albert Pons,
productor de quesos















A finales de la década de los años treinta del siglo XX, el
sociólogo norteamericano de la Escuela de Chicago Louis
Wirth decía que la ciudad ha sido históricamente crisol de
pueblos y culturas, y un vivero propio de híbridos cultura-
les nuevos. No sólo ha tolerado las diferencias, sino que
las ha impulsado. Ciertamente, el espacio urbano es un
espacio de acción continuada en el que las diferentes
manifestaciones culturales se crean y se desarrollan cons-
tantemente.
Dentro de este contexto, la alimentación –y las cocinas
como su expresión práctica– es un hecho social y cultural
de primer orden. Entre las manifestaciones de la cultura,
quizás la alimentación es una de las más activas: podemos
o no leer libros, visitar museos o asistir a acontecimientos
públicos, pero lo que sí es seguro es que solemos comer un
mínimo de dos o tres veces diarias.
En el caso de Barcelona, su trayectoria histórica y su
estatus como ciudad de una cierta importancia en relación
con diferentes ámbitos geográficos y políticos, han propi-
ciado una dinámica de creación y de expresión culinaria
que le ha sido propia, sin renunciar nunca, evidentemente,
a unos rasgos definitorios claramente arraigados en su
entorno. Las influencias exteriores han encontrado muy a
menudo en Barcelona un espacio claramente permeable e
interesado en las novedades, al mismo tiempo que la ciu-
dad ha procurado integrarlas dentro de esquemas y de ela-
La urbe como espacio crisol:
cocinas y gastronomía
Conviene no olvidar que las cocinas mayoritarias de Barcelona son las
cocinas de quienes comen cada día, en casa o fuera de ella. Con calidad, pero
también a buen precio. Con innovación, pero realizadas “como siempre”.
Texto F. Xavier Medina Antropólogo
Plaza pública, 29
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boraciones propios en un conjunto coherente que, con el
tiempo, ha pasado a ser tanto local como tradicional. 
Arraigada en su territorio, la cocina barcelonesa –si es que
podemos denominarla en singular– se convierte en históri-
camente mestiza y propicia y arrastra el mestizaje de su área
de influencia. En este sentido, es gracias a Barcelona y a tra-
vés de ella, por ejemplo, que la cocina catalana es quizás, de
todas las cocinas hispánicas, la única que ha creado una tra-
dición propia reformando la cocina italiana de las pastas
–fruto de su íntima relación con este país– y haciendo de
ellas un elemento propio. Hay quien afirma que esta tradi-
ción se remonta a las antiguas relaciones de la Corona cata-
lanoaragonesa con Nápoles y Sicilia; y hay quien sitúa, posi-
blemente con mucha razón, su influencia en el gusto por
los restaurantes y las recetas italianizantes de finales del
siglo XIX. Lo cierto, sin embargo, es que los canelones son
indiscutiblemente un plato típico de las fiestas familiares,
mientras que, por su parte, los macarrones son más propios
de las clases populares y con ellos se han creado en la
Barcelona obrera recetas muy especiales. 
Otra muestra de este espíritu cosmopolita de las cocinas
de Barcelona es también el hecho de que a principios del
siglo pasado los platos típicos de la ciudad, además de los
catalanes y de las ya mencionadas pastas italianas, tenían
las influencias de la inevitable modernidad francesa, de la
cocina valenciana –sobre todo de la paella y otros arroces– y
de los cada vez más comunes y conocidos platos de los dife-
rentes lugares de la Península. En el caso de la paella,
Barcelona ha creado recetas muy propias de este plato y lo
ha convertido (mucho más allá de aquellos que, despectiva-
mente, creen que ha sido debido al fenómeno turístico) en
uno de los emblemas de su propia gastronomía urbana. 
En esta dinámica histórica de innovación y de cambio
constante dentro de un marco de respeto y de valorización
de la tradición, no es extraño que el debate entre unas pos-
turas y otras se haya desarrollado a lo largo de los años y se
haya reproducido hasta nuestros días. Nos encontramos
hoy en día, en lo que a la alimentación se refiere, con diná-
“Gracias a Barcelona y a través de ella, la
cocina catalana es, quizás, la única de
todas las cocinas hispánicas que ha
creado una tradición propia a partir de
las pastas italianas”.
Plaza pública, 31
micas productivas y de consumo que han ido acelerando
los cambios hasta límites insospechados hace tan solo un
siglo. Unos cambios que precisamente han afectado de
manera muy especial a las ciudades y sus habitantes. 
En las sociedades con un mayor nivel de desarrollo
socioeconómico, con mercados muy llenos de alimentos, la
industrialización y la mayor producción de alimentos a
gran escala han provocado una mejor distribución y un
acceso más fácil a gran parte de alimentos por parte del
público, a unos precios mucho más asequibles. Pero todo
ello, también, al precio de un desconocimiento mucho
mayor de los procesos productivos relativos a la alimenta-
ción. En tono irónico, un periodista expresaba hace un
tiempo que “la diferencia entre los países pobres y los ricos
estaba en el hecho de que los primeros no saben cuándo
comerán, y en los segundos, no saben qué comen”.
Pero, por otro lado, esta producción alimentaria, hoy en
día más masificada e industrializada que nunca, se ha
visto al mismo tiempo afectada por una doble vía: tanto
por problemas de tipo sanitario (enfermedades, infeccio-
nes, etc.) asociados a su producción (no es necesario
hablar aquí de vacas locas, pollos con dioxinas y otras pan-
demias sanitarias), como, en consecuencia, por una cada
vez mayor desconfianza de la población respecto a los ali-
mentos que consume. De este modo, hoy en día es impo-
sible no observar de manera manifiesta las dudas y la sen-
sación de peligro conectadas a la imposibilidad de control
de amplios estratos de consumidores sobre los procesos
de producción industrial. Los habitantes de las ciudades
sólo tienen contacto directo con los elementos terminales
de la cadena alimentaria: los últimos eslabones de la dis-
tribución (que a menudo adoptan la forma de paquete her-
méticamente cerrado, o de bandeja envuelta en plástico en
un supermercado) y los alimentos mismos, tanto si son
frescos como, muy frecuentemente, ya transformados, pre-
cocinados o cocinados. Así, el consumidor se aleja cada
vez más de la producción del alimento y pierde control e
información. 
Este desconocimiento hace desconfiar al consumidor, y
una de las principales consecuencias de este hecho es un
intento cada vez mayor de recuperar el control, de volver,
aunque sea mentalmente, a aquellas etapas en las que
estos procedimientos eran más o menos conocidos, cuando
las cosas eran “puras”, “sanas”, “naturales”, “auténticas”.
“Tradicionales”, en definitiva. Esta tendencia no ha pasado
desapercibida a los diferentes actores institucionales impli-
cados en estos procesos: instituciones públicas y privadas,
productores, industriales, comerciantes, publicistas, restau-
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radores, promotores turísticos... No es de extrañar, en este
sentido, que la publicidad, por ejemplo, haya decidido
explotar ampliamente estos aspectos, ofreciendo platos
“tradicionales”, “como los de antes”, “como los hechos en
casa”, “de la abuela”, etc.
Desde esta perspectiva, nos viene rápidamente a la cabe-
za el debate (que, de hecho, no es tal, y respecto al cual se
ha exagerado mucho) entre tradición y modernidad gastro-
nómica que se ha estado dando en nuestro país en los últi-
mos tiempos. Ciertamente, digo que no es tal debate por-
que, a pesar de la crisis (y todas las crisis pasan tarde o tem-
prano), el mercado –tanto intelectual como económico– es
lo suficientemente grande para acoger todas las tendencias
que sea necesario. Eso sí, con unas determinadas especifica-
ciones que hay que tener en cuenta. 
Por un lado, es bien cierto que si la gastronomía (la alta, la
de las estrellas) se ha puesto “de moda” o en boca de casi
todos, últimamente ha sido gracias a la acción de determina-
dos chefs –no hay por qué decir nombres– que han saltado a
la palestra en el último par de décadas. Su acción y, sobre
todo, su repercusión en los medios de comunicación han
arrastrado a cierto público hacia los restaurantes de elite y
han prestigiado y dado a conocer el oficio de estar tras los
fogones. A pesar de ello, no podemos olvidar que estos res-
taurantes y esta visión de la cocina, pese a haber sido y ser
hoy en día muy influyente, no es la cocina que la gente se
prepara cada día, ni tan solo aquella que la gente come dia-
riamente en los restaurantes, y que consiste en menús del
día con más o menos gracia, pero sencillos, caseros y dirigi-
dos a un público que los pide y los quiere tal como son. 
En segundo lugar, también es cierto que no podemos
olvidar que la Barcelona de hoy en día no es ni de lejos
aquella de principios de los años noventa, de antes de las
Olimpiadas. Es verdad que los Juegos Olímpicos marcaron
un antes y un después en muchos sentidos, y el turismo
fue uno de ellos. Barcelona pasó de menos de dos millones
de turistas en 1990 a recibir más de 7,1 millones en 2006,
con más de trece millones de pernoctaciones y un turismo
que representaba más de un 14% del PIB de la ciudad, con lo
que es el destino urbano europeo que más ha crecido turís-
ticamente en la última década. Está claro que el hecho
turístico ha hecho cambiar a Barcelona y nos ha hecho
cambiar a todos nuestra manera de vivirla y de verla. Y ha
hecho cambiar también lo que comemos, así como lo que
ofrecemos públicamente en nuestros establecimientos, y
que en gran medida forma parte también de aquello con lo
que nos representamos, de aquello que queremos que se
vea de nosotros, y de aquello que pensamos que los demás
quieren que les ofrezcamos. 
En tercer lugar, Barcelona ha crecido y ha multiplicado
su diversidad ad infinitum. Nuevos ciudadanos con nuevos
platos, nuevos productos y nuevas formas de comer han
dejado su impronta en nuestros hábitos, y han convertido
lo que antes era exótico en cotidiano, lo que era extraño en
normal (signifique lo que signifique esta palabra). 
Pero tampoco podemos olvidar el llamamiento que, ante
la globalización alimentaria, hacen diversas voces locales en
reivindicación del producto de proximidad, estacional, que
viene de cerca y se come cuando toca, y no fuera de tempo-
rada. Ni la alternativa tan específica por la que ha optado
Barcelona de cara a potenciar y mejorar sus mercados muni-
cipales; el pequeño comerciante, pero también –cosa muy
necesaria– el pequeño productor, y la calidez y la informa-
ción que da el contacto con un vendedor “de confianza”,
que a menudo acaba convirtiéndose en “de toda la vida”. 
Con todo esto, pase lo que pase, tenemos que vivir y vivi-
mos en ella. Pero no podemos olvidar que las cocinas mayo-
ritarias de Barcelona son las cocinas de aquellos que comen
cada día, en casa o fuera. Con calidad, pero también con
buen precio. Con innovación, pero cocinadas como siempre
(no es extraño que la mayor parte de los restaurantes de la
ciudad sean de cocina casera y cocina de mercado y que se dedi-
quen precisamente a eso). Con profesionales de la alta coci-
na que hacen espumas y esferifican, pero sobre todo con bue-
nos cocineros de cada día que saben trabajar en una cocina y
vivir de ella. Evolucionando día a día, porque así es la cultura
–y aún más en las ciudades–, pero sin dejar nunca de saber








La cosa se puede llamar de dos maneras. Los empresarios
dicen flexibilidad laboral. Para los trabajadores y para los
sindicatos se trata, lisa y llanamente, de precariedad. Pero
se llame como se llame, lo cierto es que la cosa existe, que
crece y se hace visible bajo diferentes formas: los contratos
por horas, el cambio de trabajo cada cierto tiempo, el
teletrabajo, en definitiva, las nuevas formas del mercado
laboral. Se han acabado los contratos para toda la vida. El
trabajo flexible-precario obliga al empleado a tener mucha
cintura para adaptarse con rapidez a las nuevas situaciones
que se le exigen. Y estos imperativos a veces condicionan
de manera decisiva su vida. Lo que hacemos o lo que deja-
mos de hacer en las ocho horas que pasamos en el despa-
cho o el taller afecta al ámbito privado: desde los horarios
hasta nuestras formas de ocio, pasando por la manera en
que nos relacionamos, la vida en pareja, el contacto que
tenemos con los amigos e incluso  la decisión de tener
hijos o la de dejarlo para más adelante. 
Vivimos en un tiempo de incertidumbre y desde el verano
pasado muchos han comenzado a temer por su situación
laboral: “¿perderé el trabajo?”, se preguntan. “¿Empeorarán
las condiciones de trabajo? ¿Nunca podré tener un empleo
mejor? ¿Y si me bajan el sueldo?”
Isabel Villena (55 años) lleva más de tres décadas como ase-
sora laboral, en la actualidad para el Servicio de Ocupación de
Cataluña. Durante ese período las ha visto de todos los colo-
res. “La gente dice ¡la crisis, la crisis!, y yo les digo que tranqui-
los. Esta es la tercera crisis que vivo. En la de 1993 llegamos al
23 % de paro, ahora estamos muy lejos de esa cifra”. Villena
advierte que debemos ser concientes de que se han acabado
los tiempos en que los jóvenes decidían a los dieciocho años
qué harían cuando fueran mayores, pasaban unos años for-
mándose “y con eso tiraban hasta la jubilación”. Ahora, seña-
la, tenemos que estar preparados para el cambio, para cambiar
entre cinco y veinte veces de trabajo, y entre dos y seis de pro-
fesión. Triunfarán los que dominen lo que ella llama el arte
del cambio, pronostica. 
Pero el problema de nuestra sociedad es que ya sea en el
trabajo como en las relaciones de pareja, no aceptamos la
necesidad del cambio hasta que el proyecto anterior se ha
derrumbado. Por eso recomienda: “Dediquemos una parte
del tiempo libre a hacer planes, a observar con actitud de
aprendizaje lo que pasa en nuestro entorno y a ver a corto,
medio y largo plazo si hay nubes en el horizonte. Además,
deben tomarse decisiones de carrera profesional, conocerlo
todo y que todos nos conozcan. Y ya podemos asumir que
habrá que hacer formación continuada hasta los 65 años, por-
que nos lo exigirán”. 
Isabel Villena asegura que las sociedades tradicionales
como la nuestra son muy seguras pero muy injustas: antes
teníamos la vida pautada desde que nacíamos hasta que
moríamos, y la gente no se formaba, del mismo modo que
tampoco decidía cuál sería su profesión. “En cambio ahora
estamos entre dos puertas, entre la tradición y la moderni-
dad. Lo que sucede es que de la modernidad sólo hemos
tomado el fashioneo, y quien no quiere ser diseñador gráfico
pretende hacer pinículas, y nadie quiere ser ingeniero. Nos
hemos quedado con la parte superficial de la modernidad.
Tenemos muchos miedos y somos refractarios al cambio,
porque lo consideramos un fracaso. Es un reto cultural que
tenemos de cara al futuro y al cual todos nos tendremos
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sido la segunda de
su promoción en
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que adaptar. Tendremos que reajustar nuestras ideas sobre
la felicidad y el éxito”. 
Joan Miquel Verd, profesor de Sociología de la Universitat
Autònoma de Barcelona, señala que la incertidumbre sobre el
futuro y las dificultades para planificar lo que harán pasado
mañana, lleva a muchos jóvenes a alargar la juventud de
manera indefinida, a vivir el presente y a quedarse en casa de
los padres hasta que cumplen los cuarenta. En los mayores las
situaciones laborales difíciles se traducen en estrés, angustia
y depresiones. En los universitarios, en una gran decepción,
Han pasado años formándose para una profesión a la que no
podrán acceder. En España todavía existe el apoyo de la fami-
lia, que actúa de salvavidas. En los países del centro y del
norte de Europa ni tan solo esto: los que tienen poca titula-
ción tendrán que conformarse con pasar el resto de sus vidas
con rentas de subsistencia, viviendo de subsidios o de traba-
jos mal pagados. 
Marian Cahué (36 años) acabó los estudios de Historia del
Arte con excelentes y matrículas de honor, fue la segunda de
su promoción y con ese expediente académico creyó que le
resultaría fácil encontrar trabajo. Un año después de acabar
los estudios, Marian comenzó a angustiarse. Se sentía frus-
trada, invadida por un sentimiento de inutilidad. ¿Nunca
podría trabajar en aquello que había estudiado? Con la inten-
ción de salir del apuro, se marchó tres meses a Alemania con
una beca, y al regresar comenzó a trabajar como contable en
una tienda. Y por la tarde hacía de guía turística. El trabajo
estaba tan mal pagado que no le daba reparo aceptar las pro-
pinas que algunos turistas le ofrecían.
Desde hace siete años Marian Cahué da clases: primero lo
hizo en un instituto, los cuatro últimos años en una escuela
de adultos. En ese período ha impartido lecciones de econo-
mía, historia, geografía, catalán, castellano, inglés y francés, y
un día, sí, un día pudo dar dos horas de historia del arte.
Nada más. Toda su experiencia en aquel mundo que soñaba
conocer desde dentro se limita a aquellas dos horas de clase,
la beca en Alemania y el haber ejercido de guía turística. 
Las cosas hubieran sido diferentes si hubiese ganado
plaza en alguna de las cinco oposiciones de gestión cultural a
las que se presentó. En todos los casos llegó a las fases fina-
les de selección (quedó segunda, tercera, cuarta…), pero la
plaza siempre fue para alguien que acreditó la experiencia
“ En los mayores las situaciones laborales difíciles se traducen en
estrés, angustia y depresiones. En los universitarios, en una gran
decepción. En España aun existe el apoyo de la familia, que ejerce
de salvavidas. En el centro y el norte de Europa, ni eso.”
que a ella le faltaba. Marian casi ha renunciado a seguir pre-
sentándose a más oposiciones, pero todavía mantiene un
hálito de esperanza: que alguna vez la reclamen para uno de
los puestos en los cuales figura como reserva.  
Pepe Far (44 años) sí que consiguió trabajar en lo que dese-
aba. Diseñador gráfico, pasó por las redacciones de cuatro
periódicos, hasta que un día se cansó “de los horarios demen-
ciales y de tener jefes. No quería un cargo tampoco, por las
servidumbres que ello supone, incluso ideológicas”. Y se
estableció por su cuenta. 
“Podría haber montado un estudio de diseño pero no me
interesó –explica Far–. He procurado que mi trabajo tuviera
un valor añadido como para no verme obligado a aceptar
todos los encargos que me llegaban, porque siempre he teni-
do otros intereses al margen del trabajo. He renunciado a
cosas como tener un piso en propiedad, y a cambio me he
podido permitir el lujo de elegir qué hacía y qué dejaba de
hacer”. Las renuncias le han permitido trabajar entre cinco y
seis horas diarias de lunes a jueves, y ahora que él y su com-
pañera, Lluïsa, diseñadora de joyas y también autónoma, han
tenido una niña, han reducido aún más el ritmo laboral para
poder cuidarla. 
¿Volver a una empresa? “Tendrían que pagarme muy bien.
Eso supondría regresar al estrés y a la producción, porque la
filosofía de las empresas no es la que quieren hacernos creer.
Lo que pretenden es producir, producir, producir, a un ritmo
brutal. Sólo me compensaría si me pagasen mucho. En ese
caso estaría tres años allí y después me iría”.
María Pi (42 años) es el nombre supuesto de una mujer
que se encuentra en trámite de divorcio y que prefiere ocultar
su identidad. Desde que se separó su vida es un no parar.
Tiene dos hijos de cinco y tres años, se declara madre voca-
cional y tiene un trabajo que le encanta y que la obliga a
invertir en él los cinco sentidos. Trabaja como visitadora
médica de especialistas, pasa las mañanas en los hospitales
–cada día en uno diferente– y tiene frecuentes comidas de
trabajo y alrededor de diez congresos por año. 
¿Cómo se adapta? “Mi vida es una maratón desde que me
levanto hasta que me acuesto. Cada día he de tener la logísti-
ca perfectamente preparada, y por suerte mis hermanas me
ayudan. Por la tarde comienza la segunda jornada laboral, y
por la noche, después de bañarlos y acostarlos, ceno yo y me
ocupo de las faenas domésticas, porque el sueldo no da para
más. Hacia la una me acuesto”. 
María Pi se encuentra atrapada entre su deseo de ser
competitiva en un mundo laboral que raramente tiene en
cuenta la situación de las madres, y la voluntad de cuidar a
sus hijos. “Las empresas necesitan trabajadores rentables y
yo intento serlo. Si no lo fuera contratarían a un hombre.
No espero que la empresa me haga ningún favor particular
por el hecho de ser madre. Intento contentar a todos, como
en un juego de balanzas. Aprovecho todas las horas, ¡y ojalá
tuviese más! El trabajo me exige mucho tiempo, y, por otro
lado, los niños necesitan todo el tiempo del mundo. A veces
te sientes culpable: piensas que no eres ni buena madre ni
buena profesional”. 
En situaciones como la descrita, la palabra ocio suena a
ironía para una persona que hace cinco años que no va al
cine. “Lo que ahora quiero es dedicar tiempo a mis hijos –ase-
gura Maria Pi–. Después ya reharé mi vida. No pasa nada”. 
Jaume Vergès (32 años) estudió ciencias políticas y apenas
acabó la carrera comenzó a prepararse para el doctorado. Pero
pronto lo dejó. El ambiente que se respiraba en la universi-
dad le decepcionó. Tuvo la impresión de que para llegar a ser
alguien había que formar parte de algún grupito y en la
actualidad trabaja en una consultoría norteamericana con
doscientas oficinas repartidas por todo el mundo. Tras cuatro
años en la empresa, se le ha presentado la oportunidad de
ampliar sus horizontes profesionales. Desde finales del 2008
trabaja como experto en recursos humanos y organización
de empresas en un despacho de São Paulo. 
Con frecuencia las empresas fuerzan a sus empleados a
trasladarse a otro país y las opciones de negarse son pocas.


















Trieste y Turín. 
antes de marchar hacia Brasil explicaba que el traslado no era
un sacrificio, sino una oportunidad. “Buscaba una ocasión
para probarme fuera de mi área de comodidad habitual, que
me aportase experiencia, currículum y mejor sueldo. Así vivi-
ré una experiencia internacional. Me permitirá madurar, y
sobre todo es un reto personal para demostrarme que també
me sé mover en un entorno diferente al acostumbrado.
Tengo ganas de ver qué hay detrás de la puerta”.
El viaje de Pierandrea Esposito (47 años) ha sido más
largo. De Italia se dirigió a los Estados Unidos, donde conoció
a su mujer, y después de vivir algunos años en Trieste y en
Turín, la pareja decidió finalmente establecerse en Barcelona.
Esposito y Hana Danan (49 años), siria de Damasco, son quí-
micos farmacéuticos. Él trabaja en investigación y desarrollo
en biotecnología farmacéutica; ella tiene una consultoría far-
macéutica. Un día vieron en una revista que una empresa de
Barcelona buscaba un experto con sus aptitudes, y no se lo
pensaron dos veces. 
“Buscamos un cambio de vida, de ciudad, tener un nuevo
proyecto. Estábamos acostumbrados a los cambios y
Barcelona nos gustaba”, responden a una sola voz. Al fin y al
cabo los dos proceden de países bañados por el
Mediterráneo. En su caso, el Mare Nostrum ha unido a un ita-
liano del norte con una musulmana de Damasco, y la pareja
ha decidido hacer de Barcelona su casa. ¿Definitiva? No se
puede asegurar, aunque a la vista de la contundencia con que
exclaman “¡Ya hemos hecho bastantes cambios!”, podría ser. 
Igual que Maria Pi, Josep Ribes (59 años) también quiere
evitar que alguien pueda reconocerlo. Durante dos décadas
trabajó en unas pistas de esquí. Pasaba ocho meses en la
montaña, y el resto del año tenía otras ocupaciones. Su modo
de vida se interrumpió de forma súbita a mediados del 2007,
cuando una lesión le obligó a abandonar las pistas. “La
empresa me hizo mobbing. Me dijeron abiertamente que a mi
edad no podía continuar y me arrinconaron, creyendo que
me marcharía. Pero aguanté hasta que se hartaron: pactamos
una indemnización y me echaron”, explica. 
Josep Ribes se sintió maltratado por una empresa que lo
dejó de lado cuando se pusieron mal las cosas . A los 57 años
tenía que comenzar de nuevo. En el momento de afrontar
aquella nueva etapa, la experiencia en el esquí ya no le servía.
Podía hacer valer el tiempo que había trabajado como comer-
cial, ¿pero quién contrataría a un hombre de su edad? 
“Regresé a Barcelona y ya puedes imaginártelo: enviar
currículum tras currículum, y siempre las mismas respues-
tas: ‘no das el perfil’, ‘eres demasiado mayor’… No hubo
manera. Por primera vez sentí la angustia del freelance. Con lo
cual te tienes que montar la vida por tu cuenta. Y ahora
mismo estoy tapando agujeros: hago auditorías y colaboro
con una empresa a tanto la pieza, todo en negro y sin haber-
me dado de alta como autónomo”. 
¿La jubilación? “Estoy convencido de que mi paga será
cero, ja, ja, ja –estalla en una muy sonora carcajada–. Cobraré
500 o 600 euros. No he tenido hijos, al menos me queda esta
tranquilidad. Y no me arrepiento del camino que he elegido.
Hay gente de mi edad que se ha roto los cuernos para hacerse
con una carrera y están igual que yo. Esta es una de las cosas
tristes de nuestra sociedad. En los pueblos ancestrales se
valoraba a la gente mayor, por sus conocimientos y su sabi-
duría. Aquí la estamos enterrando. Resulta que vivimos
mucho más, pero no sé para qué, porque después no les
damos los medios para que puedan disfrutar”. 
A pesar de las dificultades, lejos de la montaña, el veterano
monitor de esquí no arroja la toalla. Es consciente de que ten-
drá que trabajar mientras el cuerpo aguante, y haciendo gala
de un espíritu juvenil que por la edad no le correspondería,
explica sus planes e ilusiones más inmediatas: “Ahora me
muevo en temas comerciales, y pienso que tal vez la empresa
con la que colaboro me pondrá fijo. También me muevo
mucho en temas de internet, recalificándome en negocios
que se pueden hacer en el plano comercial, como las empre-
sas multinivel, el network marketing…”
Tiempo de cambio. Tiempo de incertidumbre. M
La ciudad
entre la desposesión 
y la reconquista
Texto Jordi Borja Director del programa Gestión de la Ciudad. 


















Barcelona es reconocida mundialmente como una ciudad
muy atractiva, y ofrece una calidad de vida a sus habitan-
tes, que la colocan en los primeros puestos del ranking
europeo. Sin embargo, el placer de vivir aquí es agridulce:
se es más sensible a los problemas cotidianos que a los
nuevos proyectos urbanos, los cuales, con frecuencia, ni por
su concepción ni su arquitectura, generan entusiasmo o
asentimiento como los de antes. El éxito en lo global no se
reproduce en el ámbito local.
40, Voz invitada
A una pregunta televisiva, imprevista y en directo, sobre
cómo definiría el “socialismo” después de 1989 (cae el muro
de Berlín y se desmorona el bloque soviético), Mitterrand
respondió escuetamente: “Es la justicia, es la ciudad”. La ciu-
dad, pues, es una metáfora de la izquierda, en su doble
dimensión individual y social, lírica y épica. La ciudad es cáli-
da y es el contrapeso a la democracia, que es frígida (1,
Dahrendorf, 1992). La ciudad, como el socialismo, tiene por
vocación maximizar la libertad individual en un marco de
vida colectiva que minimice las desigualdades. La ciudad
humaniza el ideal socialista abstracto, introduce el placer de
los sentidos en la racionalidad sistemática, los deseos ínti-
mos de cada uno modulan los proyectos colectivos. En la ciu-
dad el héroe es el personaje de Chandler que responde a la
señora que le dice que es un duro pero con un fondo de ter-
nura: “Si no fuera duro, señora, no estaría vivo, y si no pudie-
ra ser tierno, no merecería estarlo”.
La ciudad como metáfora de la cultura democrática iguali-
taria nos interesa especialmente, pues permite enfatizar algo
que es común o necesario a ambas: la dimensión sentimen-
tal y sensual, cordial y amorosa, individualizadora y coopera-
tiva, plural y homogeneizadora, protectora y securizante,
incierta y sorprendente, transgresora y misteriosa. Y también
porque vivimos una época en la que no es casual que ciudad
física, densa, diversa y democratización ciudadana sean una
promesa incumplida; ambas parece que se nos pierden cuan-
do más ilusiones ofrece el discurso, como si se disolvieran
en el espacio público, en sentido material y cultural. Si la ciu-
dad es el ámbito generador de la innovación y del cambio,
es, en consecuencia, el humus en el que la democratización
vive y se desarrolla, en tanto que fuerza con vocación de
crear futuros posibles y de promover acciones presentes. La
ciudad es a la vez pasado, presente y futuro del progreso. Y el
hecho de no tener un proyecto y de que exista una acción
constante de construcción de la ciudad, que se nos hace y se
nos deshace cada día, es un lento suicidio de la democracia y
del progresismo.
Asistimos hoy a un lento proceso de disolución de la ciu-
dad. La revolución urbana que vivimos es una de las principa-
les expresiones de nuestra época. No nos extenderemos
sobre una temática ampliamente tratada, incluso por el autor
de esta nota (2, Borja, 2004). Las nuevas regiones metropolita-
nas cuestionan nuestra idea de ciudad: son vastos territorios
de urbanización discontinua, fragmentada en unos casos,
difusa en otros, sin límites precisos, con escasos referentes
físicos y simbólicos que marquen el territorio, de espacios
públicos pobres y sometidos a potentes dinámicas privatiza-
doras, caracterizada por la segregación social y la especializa-
ción funcional a gran escala y por centralidades “gentrifica-
das” (clasistas) o “museificadas”, convertidas en parques
temáticos o estratificadas por las ofertas de consumo. Esta
ciudad, o “no ciudad” como diría Marc Augé (3, 1994), es a la
vez expresión y reproducción de una sociedad heterogénea y
compartimentada (o “guetizada”), es decir, mal cohesionada.
Las promesas que conlleva la revolución urbana, especial-
mente la maximización de la autonomía individual, están
solamente al alcance de una minoría. La multiplicación de las
ofertas de trabajo, residencia, cultura, formación, ocio, etc.,
requieren un relativo alto nivel de ingresos y de información,
así como disponer de un derecho efectivo a la movilidad y a
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la inserción en redes telemáticas. Las relaciones sociales para
una minoría se extienden y son menos dependientes del tra-
bajo y de la residencia, pero para una mayoría se han empo-
brecido, debido a la precarización del trabajo, el tiempo gasta-
do en la movilidad cotidiana, la segregación social a una esca-
la territorial mayor y discontinua y el empobrecimiento del
espacio público relacional (4, Amendola, 2000; Ascher, 1995 y
2003; Borja, 2007; Harvey, 2008).
Barcelona, en este ambiente que profetizaba la “muerte de
la ciudad” (5, Choay, 1994), emergió en los años ochenta y
noventa del siglo recién acabado como la promesa renovada
de la ciudad moderna y democrática. ¿Es hoy aún un referente
urbano global o ha sido una estrella fugaz en este firmamen-
to y actualmente es una realidad local de nuevo banalizada? 
La crítica urbana y la ley del péndulo
La literatura sobre la transformación de la ciudad es muy
numerosa, conocida y en gran parte elogiosa, y en este amasi-
jo los textos oficiales del Ayuntamiento se confunden con los
libros y artículos de revistas de expertos europeos y america-
nos. Durante dos décadas, desde mediados de los ochenta
hasta el Fórum Universal de las Culturas de 2004, el discurso
urbano sobre Barcelona es positivo, autosatisfecho en la pro-
ducción local y algo cortesano cuando se trata de autores
extranjeros que fueron bien recibidos y atendidos. Pero es
indiscutible que este discurso no se hacía sobre el vacío: la
transformación de la ciudad, la calidad de los espacios públi-
cos, el renacimiento económico y cultural y el consenso ciu-
dadano eran visibles. No todo era perfecto, pero las luces eran
tan fuertes y novedosas que no se apercibían las sombras.
Como hay una especie de ley del péndulo de la crítica, con el
cambio de siglo se multiplicaron las visiones críticas, la
mayoría más o menos matizadas, la minoría radicalmente crí-
ticas. Un análisis sintético y muy equilibrado lo ofreció el
geógrafo Horacio Capel (El modelo Barcelona, un examen crítico,
2005). En el ámbito internacional, entre otros, el profesor bri-
tánico Tim Marshall (Transforming Barcelona, 2004, que recoge
un conjunto de textos relativamente críticos en su mayoría).
También la revista Domus (2005) y, más tarde, la revista Área
(2007) en sendos y extensos dossiers sobre Barcelona rompie-
ron el fuego de la crítica internacional, en italiano y en inglés,
pero con bastante moderación y pluralismo. Otras publicacio-
nes, conocedoras de la ciudad, han mantenido un juicio posi-
tivo pero con reservas, como las francesas Traits Urbains (2007)
y Projet Urbain (1998). Es curioso, en cambio, el entusiasmo del
americano P.G.Rowe (Building Barcelona, 2006), aunque en este
caso el visitante, como antes Ken Hughes, fue seducido, y en
su caso editado, por los profesionales y las instituciones loca-
les. En Barcelona el Fórum radicalizó las críticas de matriz
antisistémica (Delgado, Elogi del vianant, 2004, y La ciudad men-
tirosa, 2007; Unió Temporal d’Escribes, Barcelona marca registra-
da, 2004; Varios autores, La otra cara del Fórum de las culturas,
2004), a las que recientemente se añadió una crítica hipercul-
turalista (Resina, 2008). Quizás es más significativo que en
estos años se hayan convertido en críticos aquellos que
habían defendido el urbanismo de los ochenta y noventa
(como J.M. Montaner en sus numerosos artículos en la pren-
sa y en revistas, y Borja y Muxí en el libro Urbanismo del siglo
XXI, las grandes ciudades españolas, Borja y Muxí eds., 2004, o,
también, en el informe sobre El model Barcelona. Debat sobre l’o-
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càs d’un urbanisme de consens, publicado en esta revista, 2007)
(6). Hay que destacar la línea crítica que conjuga la reflexión
general con el análisis de casos concretos de la revista La Veu
del Carrer y de los Quaderns del Carrer (Federació d’Associació de
Veïns de Barcelona, ver referencia más adelante).
No compartimos del todo la idea de que hay un urbanis-
mo globalmente bueno que va desde la transición hasta
después de los Juegos Olímpicos y otro globalmente negati-
vo que se podría iniciar con los new projects (1994) y las polé-
micas operaciones Diagonal Mar y Fórum 2004. Tampoco
nos parece un discurso satisfactorio el énfasis, sobre todo
en los medios del gobierno municipal, en la “continuidad”
de todo el urbanismo de la democracia, pues se sobrentien-
de que se trata de un proceso acumulativo en el que las dis-
continuidades y las contradicciones no existen. Si bien hay
argumentos para defender ambas posiciones, nos parece
que no nos proporcionan una explicación suficiente. Hay
elementos de continuidad y otros de ruptura. Hay errores y,
especialmente omisiones, que ya se dieron en los ochenta
(en vivienda, por ejemplo) y actuaciones positivas dignas de
lo mejor del período preolímpico, de la última década del
siglo pasado y de la primera de este (Nou Barris, Ciutat
Vella, el planteamiento de 22@). Es perceptible una relativa
satisfacción ciudadana unida a un creciente malestar difuso.
La realidad es gris, ni blanca ni negra, como contestó una
vez Churchill a un diputado opositor que había presentado
un cuadro catastrófico de las condiciones de vida de gran
parte de la población británica a inicios de los años cincuen-
ta (“Usted tiene razón en lo que dice, todo esto existe, pero
no es todo, la realidad es como una chaqueta gris; usted
solo ha mostrado los hilos negros, la chaqueta se ha queda-
do blanca”). Si solo se expone el blanco o si solo se denun-
cia el negro, se corre el riesgo de que el lector se quede con
la parte del cuadro que no se ha presentado. Por ello este
artículo pretende presentar luces y sombras de nuestra rea-
lidad urbana a lo largo de los últimos treinta años.
Apropiación y desposesión de la ciudad
Barcelona se ha transformado muy deprisa en los últimos
veinticinco años. Los ciudadanos se apropian de su ciudad
lentamente, progresivamente, la hacen suya conquistándola
en el presente, sumergiéndose en su pasado, participando en
su progreso hacia el futuro. Los cambios rápidos, promovi-
dos por dinámicas sociales que les superan, por voluntades
políticas ambiciosas que les convierten en espectadores, por
circunstancias históricas aceleradas, generan tanta perpleji-
dad como ilusión, algunas expectativas positivas, pero tam-
bién incertidumbres y ansiedades, cuando no frustraciones.
La ciudad es un espacio que contiene el tiempo, y borrar
las huellas del mismo es un empobrecimiento colectivo que
llevado al límite significa la muerte de la ciudad. La arquitec-
tura sin historia, no integrada a sus entornos, no vitalizada
por un uso social intenso y diverso, es un cuerpo inerte, es
arquitectura-cementerio (7, Ingersoll, 1996). El corazón, los
sentimientos y las emociones de los ciudadanos expresan el
flujo vital necesario entre continentes y contenidos de la
vida ciudadana. La ciudad existe en la medida en que sus
habitantes se apropian de ella, progresa por la interacción
entre personas y grupos distintos que desarrollan algunas
pautas y lenguajes comunes. En la ciudad la cohesión es a la
vez un proceso sociocultural y otro que es el de la apropia-
ción del sentido invisible que los ciudadanos atribuyen a los
referentes físicos que marcan simbólicamente el territorio.
En Barcelona (y en muchas otras ciudades catalanas y del
resto de España) se generó en los años setenta un interesan-
te proceso de reapropiación de la ciudad por parte de sus
habitantes. La dictadura, al terminar la guerra civil, se apro-
pió del espacio público, el elemento definitorio de la ciudad,
la condición de ciudadanía. Tres personas juntas en un espa-
cio abierto podían ser disueltas o detenidas, una reunión
familiar de más de veinte personas en un local cerrado debía
ser autorizada por el Gobierno Civil. Progresivamente los
ciudadanos fueron ocupando el espacio urbano para hacerlo
público, de uso colectivo, polivalente. Fue un proceso lento,
casi imperceptible en los años cuarenta e intermitente, festi-
vo y cultural en los cincuenta. En los sesenta la socialización
y el asociacionismo se hicieron más presentes y se expresa-
ron esporádicamente reivindicativos. En los setenta el movi-
miento social de los barrios se apoya en estructuras organi-
zadas (asociaciones vecinales principalmente) y en una
visión crítica del urbanismo oficial, expresa protestas y
demandas, propone alternativas. Barrios centrales y barrios
periféricos, colectivos sociales arraigados en barrios tradicio-
nales y poblaciones venidas del resto de España que habitan
en barrios que acumulan déficits, incluso de autoconstruc-
ción y sin urbanización básica: en todos ellos se generan
procesos de reapropiación del espacio que se convierte en
espacio público, en sentido físico y también en su acepción
política. La apropiación fue fruto de un movimiento de opo-
sición y reivindicación, encontró en la crítica urbana que des-
arrollaron los sectores profesionales progresistas un apoyo y
una legitimación, los habitantes se hicieron ciudadanos, no
por ser titulares a priori de derechos, sino por su capacidad de
conquistarlos de facto, aunque fuera por interiorizarlos como
legítimos, frente al orden político y jurídico excluyente (8,
Federación de Asociaciones de Vecinos de Madrid, 2009).
A lo largo de la transición y en los primeros años de la
democracia los ciudadanos consolidaron su protagonismo, o
por lo menos así lo vivieron. Pudieron expresarse colectiva-
mente en cada barrio, votaron a sus representantes, que en
muchos casos les eran próximos y les escuchaban, sus reivin-
dicaciones orientaron gran parte de las políticas públicas, par-
ticiparon del éxito de la candidatura olímpica, se identificaron
con las grandes obras de entonces y vivieron con orgullo la
celebración de los Juegos Olímpicos. Fue el momento culmi-
nante del proceso de apropiación de la ciudad por sus habi-
tantes. Ya se sabe que, una vez en la cima, el siguiente paso es
bajar, volver a la tierra baja, donde dominan los grises.
La ciudad de los años noventa había consolidado sus
cambios: el marco físico en muchas zonas ofrecía un nuevo
aspecto, se había hecho cotidiano, pero aún no se podía sen-
tir como propio. También eran nuevos los comportamien-
tos; ocupaba la escena una nueva generación que no había
vivido en el franquismo, que desconocía la ciudad sórdida
del pasado, el lento acceso a la ciudadanía de los mayores.
Pronto afluyeron los turistas y luego los inmigrantes. Los
promotores privados, tan poco presentes en los años setenta
y ochenta, multiplicaban sus intervenciones y se permitían
abusos que indicaban que el gobierno municipal solo con-
trolaba a medias el nuevo urbanismo (recuérdese la lamen-
table recalificación del viejo campo de Sarrià). Empezaba a
nacer un cierto sentimiento de desposesión. 
“La ciudad cambia más deprisa que el corazón de sus
habitantes”, dijo, aproximadamente, Baudelaire, uno de los
más sensibles observadores de la ciudad moderna.
Barcelona, su gente, empezó a sentir un cierto malestar urba-
no, que con el tiempo se ha acentuado; a pesar de que tanto
los indicadores objetivos como las encuestas indican un
grado de satisfacción global bastante estable, algunas entre-
vistas en profundidad revelan inquietudes, incertidumbres,
miedos y desconfianza. El encanto de los años ochenta, el
momento mágico del 92, el consenso activo que tuvo el
urbanismo de entonces era ya pasado. No hay duda de que la
ciudad es hoy reconocida mundialmente como muy atracti-
va y ello debe redundar en la autoestima de los ciudadanos.
Y tampoco es exagerado afirmar que ofrece una calidad de
vida a sus habitantes, que la colocan en los primeros pues-
tos del ranking europeo. Sin embargo el placer de vivir aquí
es agridulce, se es más sensible a los problemas cotidianos
que a los nuevos proyectos urbanos, los cuales, con frecuen-
cia, ni por su concepción ni su arquitectura generan el entu-
siasmo o el asentimiento de los de antes. El éxito en lo glo-
bal –pues a pesar de las críticas, la ciudad conserva una
buena imagen– no se reproduce en el ámbito local. 
Un factor explicativo, aunque no el único, es el citado sen-
timiento de desposesión (9, Borja, Quórum, 2005). Los ciuda-
danos se sienten progresivamente desposeídos de su ciu-
dad. Los grandes proyectos no parecen hechos para ellos, por
ejemplo, el Fórum). La discutible “arquitectura de objetos
singulares” no es aún un elemento identitario: véase el polé-
mico –interesante pero ¡qué mal que cae en el suelo!– edifi-
cio Agbar de Nouvel en la desgraciada plaza de las Glòries. La
ciudad “central”, histórica, monumental y cívica –véase la
Rambla– es ocupada por turistas y por las “atracciones” a
“El movimiento asociativo se ha mostrado capaz de construir
un discurso crítico y propositivo que, para oponerse a algunos
de los proyectos y actuaciones del presente, utiliza los valores
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ellos destinadas: comercios-souvenir, fast food very typical, esta-
tuas humanas y pseudoartesanías globalizadas. Algunas
transformaciones en los barrios tradicionales son percibidas
por los colectivos sociales más sensibles, con más o menos
razón, como operaciones de prestigio o de negocio poco
acordes con las necesidades y demandas de la población
residente: en el Poblenou-Besòs, en Sant Andreu-Sagrera, en
Les Corts, en algunas zonas del Eixample. La inmigración
concentrada en barrios visibles, Ciutat Vella especialmente,
refuerza involuntariamente este sentimiento de despose-
sión, a pesar de que contribuye a su manera a revitalizar
áreas degradadas y crea unos interesantes ámbitos de diver-
sidad. No hay duda de que en los barrios citados se han pro-
ducido cambios positivos notables respecto al pasado y tam-
bién que en algunos casos las reacciones sociales tienen un
componente excluyente, como fueron las reacciones sociales
respecto a los oratorios musulmanes o a los centros de aten-
ción de drogadictos. La mejor calidad de vida se ha “naturali-
zado” y ahora emerge también la cultura del “no en mi patio
trasero”. Sin embargo, cuando los ciudadanos han podido
reivindicar el proceso de cambio y participar en él, en Nou
Barris, en el Poblenou histórico, se ha superado o no se ha
desarrollado el sentimiento de desposesión.
De la desposesión a la reconquista
En los territorios donde se han manifestado más abierta-
mente las contradicciones de estos procesos de cambio se
ha producido tanto un renacimiento innovador del movi-
miento asociativo como una efervescencia de debates más o
menos críticos en el plano intelectual, profesional y político
(10). La desposesión ha sido seguida por una lenta recon-
quista del entorno por parte de minorías activas de la ciuda-
danía. Todo ello en términos muy relativos puesto que el
debate político-intelectual crítico y la movilización social no
ha alcanzado ni mucho menos la importancia que tuvo en
los años setenta, pero, en cambio, la tendencia es creciente.
Y en los procesos colectivos la tendencia es más importante
que el nivel alcanzado en un momento dado.
La conflictividad urbana es muy diversa y en algunos
aspectos responde a valores e intereses antagónicos. En
unos casos puede ser conservadora, incluso insolidaria, al
expresar una oposición a una intervención pública de inte-
rés ciudadano o a favor de sectores de población excluida: el
caso de la narcosala de Vall d’Hebron, el rechazo de orato-
rios musulmanes, la peatonalización de una calle o el recha-
zo de equipamientos o locales de ocio que causan molestias
inherentes a su lógica localización (por ejemplo, La Paloma).
Pero la mayoría de los conflictos son propios de la cultura
ciudadana democrática aunque partan de intereses de base
muy local. Es el caso de los habitantes del Carmel afectados
por el hundimiento de sus viviendas, o del abandono
durante años del forat de la vergonya en Ciutat Vella. En otros
casos, la oposición a un proyecto urbanístico se justifica por
considerar que causa perjuicios a los habitantes o al conjun-
to de la ciudad y que no responde a sus demandas sociales:
hoteles de lujo en tejidos residenciales populares o medios,
operaciones de alto contenido especulativo como la recon-
versión del Miniestadi en conjunto de viviendas (el 60% de
mercado libre), o la demolición de elementos identitarios
para facilitar una operación inmobiliaria (como Can Ricart
en el Poblenou). También causan irritación y protestas
actuaciones públicas o privadas ostentosas, propagandísti-
cas, a veces propias de nuevo rico: la arquitectura urbana
gratuita, tanto de autores locales (plaza Lesseps, edificio de
44, Voz invitada
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Gas Natural en la Barceloneta) como de divinos globales
(Ghery en Sagrera, Nouvel en Poblenou). Hay un cierto can-
sancio ciudadano respecto a las campañas publicitarias
municipales, que pasaron del acierto del “Barcelona més
que mai”, cuando se quiso estimular la autoestima a la vez
que se iniciaba un proceso de cambio visible y deseado en
toda la ciudad, a los eslóganes recientes, similares pero en
un momento en que las circunstancias han cambiado, con
lo cual lo que antes tenía sentido, ahora, en la Barcelona
actual, cae en el vacío, como la película perpetrada por
Woody Allen, cuyo éxito internacional no es óbice para que
sea considerada una de las peores obras del cine de todos
los tiempos y no justifica que recibiera una importante sub-
vención pública (un millón de euros).
Sea cual sea el carácter de la protesta de rechazo a una
iniciativa pública o privada o la reivindicación ante un défi-
cit del barrio, los movimientos vecinales tienen siempre
una dimensión positiva, expresan una necesidad, una
voluntad de intervenir en la construcción o protección de la
ciudad; quizás no siempre tienen razón, pero siempre tie-
nen razones que hay que escuchar. Estos movimientos
adquieren con frecuencia una dimensión ciudadana, bien
por su fuerza o continuidad o bien por su potencial de gene-
ralización. Y refuerzan el asociacionismo y la coordinación
de los movimientos, generando incluso nuevas formas de
organización que, a su vez, impactan en el conjunto de la
política ciudadana. En algunos casos han generado platafor-
mas que han renovado los objetivos y las formas de acción
de los movimientos ciudadanos, como la del derecho a la
vivienda o la del derecho al transporte público.
El movimiento asociativo de base territorial no solo ha
implicado a las asociaciones de vecinos, sino también a otras
entidades, antiguas o de reciente creación, a colectivos infor-
males y a ciudadanos que se han movilizado regularmente
para debates o acciones reivindicativas o de protesta. Lo que
nos llama especialmente la atención son dos aspectos: pri-
mero, la capacidad para construir plataformas o coordinado-
ras que reúnen a barrios contiguos que se enfrentan a la
misma situación (y oportunidad) de cambio, así como la
aparición de nuevos liderazgos, y, segundo, la capacidad de
construir un discurso crítico y propositivo que, para oponer-
se a algunos de los proyectos y actuaciones del presente, uti-
liza, muchas veces con inteligencia, los valores que orienta-
ron y legitimaron el urbanismo barcelonés de la democracia.
Este discurso crítico nos parece que se sustenta en la críti-
ca a la desposesión o, si lo prefieren, en la aspiración a la re -
apropiación del territorio, de su identidad y de su cohesión.
Del Raval a La Mina, del Poblenou a Sant Andreu, del
Maresme a la Sagrera, aparecen los mismos temas. La vivien-
da (para los residentes y sus familias, además de las destina-
das a otras demandas) y los equipamientos y servicios loca-
les, es decir, destinados a la población del territorio. La cali-
dad del espacio público, su ampliación y mantenimiento, la
convivencia y la seguridad en un sentido amplio. La supre-
sión de las fronteras, visibles e invisibles, la articulación de
las distintas partes del territorio, la accesibilidad y la visibili-
dad del conjunto. La formación de la población para nuevas o
renovadas actividades y los programas sociales integradores.
La preservación de los elementos identitarios, del patrimo-
nio físico y cultural, de las tramas y de las relaciones sociales.
La denuncia del urbanismo especulativo, del negocio a cual-
quier coste colectivo, de la ruptura de las continuidades de la
trama de la ciudad compacta (las torres aisladas, la arquitec-
tura aparatosa, la fragmentación y segregación urbanas, la
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ausencia de proyectos de calidad destinados al ámbito local
–y no al público “externo”–). El discurso sobre los derechos
ciudadanos se hace más complejo, la reivindicación vecinal
inmediata y casi particularista se combina con el discurso
sobre el proyecto de ciudad, casi de vida. Se asume la con-
frontación cívico-política, se pide diálogo y concertación a las
administraciones públicas, se denuncia la arrogancia del
poder, se recupera y se desarrolla el discurso participativo. 
Este renacimiento asociativo encuentra apoyo y legitima-
ción en la progresiva crítica intelectual y profesional a algu-
nos de los proyectos urbanos más significativos de la última
década, a su concepción en unos casos y a su implementa-
ción en otros. Aunque la importancia de los encargos públi-
cos limita considerablemente la capacidad crítica de los profe-
sionales más relevantes o conocidos. Veamos algunos casos
para terminar esta reflexión sobre el movimiento ciudadano.
En Ciutat Vella ha prevalecido una crítica muy ideológica
y minoritaria, denunciadora de una “gentrificación” relativa-
mente modesta y de algunos proyectos considerados “espe-
culativos” mientras que la población se preocupa de proble-
máticas más inmediatas (y, si me lo permiten, más reales)
sobre la vivienda, la pobreza, la limpieza y la seguridad y la
convivencia entre distintos tipos de población.
En Sant Andreu-Sagrera el debate ha sido hasta ahora
entre instituciones por una parte (proyecto Estación Sagrera)
y entre vecinos y Ayuntamiento por otra (urbanismo local:
equipamientos y vivienda). Ahora, ante el desarrollo del Plan
Sant Andreu-Sagrera, el debate intelectual y profesional
adquirirá mayor relevancia, como ya ha ocurrido en
Poblenou-Besòs, con el intenso debate crítico sobre el
Fórum, la fragmentación de los planes y actuaciones en la
zona sudeste (Sud-oest Besòs, La Mina, La Catalana, Llull-
Taulat), el desarrollo indeciso del 22@, el patrimonio indus-
trial, la recuperación de oficios y habilidades para la renova-
ción económica, las tramas urbanas y la inserción del urba-
nismo de torres, etc.
En Les Corts el conflicto enfrenta dos “sociedades civiles”
con intereses opuestos: el Futbol Club Barcelona, entidad
ciudadana que es un factor importante de la calidad de
nuestra oferta urbana, y la plataforma de entidades de la
zona. El club quiere hacer una operación inmobiliaria que
justifica por la necesidad de mejorar unos equipamientos
deportivos de interés general. Las entidades vecinales
defienden el carácter también residencial de un barrio de
sectores medios al que le faltan equipamientos y quieren
limitar la operación inmobiliaria de nuevas viviendas desti-
nadas al mercado libre. En este caso, el gobierno de la ciu-
dad hace de mediador y poco más. 
En Nou Barris la existencia de una red asociativa potente
ha permitido que la relación con el gobierno municipal se
planteara entre fuerzas relativamente equilibradas y, en con-
secuencia, las distintas situaciones conflictivas que se han
generado han tenido una salida negociada: diseño de los
espacios públicos y nuevos equipamientos, construcción de
un gran aparcamiento para evitar que se utilice el espacio
público para este fin, rehabilitación del parque de viviendas,
etc. Es una de las zonas de la ciudad en las que el movimiento
vecinal ha afrontado problemas difíciles con creatividad y efi-
cacia: la conversión de la Planta Asfáltica en ateneo popular y
escuela de circo (en el inicio para colectivos juveniles en situa-
ción de riesgo) o la convivencia entre el vecindario arraigado y
los nuevos inmigrantes (asociación Nou Barris Acull). (11)
En definitiva, vivimos un momento de confrontación de
valores culturales, de políticas y derechos ciudadanos, de
modelos urbanos, de modos de gestión y de participación.
En resumen, la arquitectura for export ha sustituido al urba-
nismo ciudadano. La ciudad se ha hecho “global” y los ciuda-
danos “locales” se sienten expropiados.
Conclusión: la ciudadanía como conquista
Permítanme que para terminar vuelva de nuevo al tema de la
desposesión y de la reapropiación del territorio por parte de
los ciudadanos. Las contradicciones de la urbanización nece-
sariamente derivan en conflictos, puesto que en la ciudad se
confrontan valores e intereses, aspiraciones colectivas gene-
rosas y comportamientos defensivos particularistas.
Las demandas se multiplican ad infinitum: las demandas
de vivienda para los residentes, de equipamientos y servicios
para el barrio; de accesibilidad y de visibilidad externas y de
integración interna, de preservación de tramas y edificios; de
recuperación (modernizada) de actividades y de oficios; de
valorización de la imagen, las tramas, la monumentalidad y
la cultura urbana específicas del barrio o de la zona, etc. Las
demandas y las críticas pueden tener con frecuencia un
sabor muy “localista”, de campanario, de querer mantener o
conseguir unas ventajas de posición, de inmovilismo inclu-
so, de rancio tradicionalismo a veces. Puede ser, pero no
siempre es así, y sea lo que sea no solo hay que tenerlo en
cuenta, sino que hay que convertirlo en fuerza positiva.
Todo ello, las críticas, las reivindicaciones, responden evi-
dentemente a necesidades particulares y colectivas inmedia-
tas, y en muchos casos también a una cierta resistencia al
cambio debido a la adhesión a un pasado más o menos ideali-
zado y por las incertidumbres y los temores respecto al futuro.
Pero estas necesidades, estos sentimientos de adhesión a ele-
mentos del pasado, estos miedos al futuro, no solo son com-
prensibles y legítimos, sino que también pueden ser un factor
de transformación, de movilización y de integración positivas.
“El poder municipal se ha caracterizado por la escasa
autocrítica, sustituida por la autosatisfacción y la arrogancia.
Ahora se quiere volver a los barrios, un retorno que puede
confundirse con el electoralismo”. 
46, Voz invitada
Las reacciones sociales y las críticas intelectuales que
hemos relatado sintéticamente expresan un malestar ante
una desposesión que no por el hecho de ser vivida subjetiva-
mente deja de tener aspectos muy reales, muy ”objetivos”,
que cuestionan, por lo menos en parte, las políticas públicas
y en especial el urbanismo barcelonés reciente. Se hace “ciu-
dad” hacia fuera, para consumidores externos. 
Se hace urbanismo buscando inversores que elaboren
proyectos para demandas solventes que fragmentan la ciu-
dad y la sociedad. Se ha tenido poca sensibilidad hacia el
patrimonio físico y social, en especial a lo que es la herencia
de la sociedad industrial y de la Barcelona trabajadora. Se ha
mantenido la dicotomía entre la ciudad-municipio y la ciu-
dad metropolitana, con lo cual las migraciones de los jóve-
nes hacia los municipios del entorno se viven como expul-
sión, como deportación. Se ha exagerado hasta la saciedad la
arquitectura espectáculo y el discurso triunfalista. Se ha tar-
dado mucho –y se han perdido gran parte de las oportunida-
des posibles– en plantearse la cuestión de la vivienda en la
ciudad. El poder político municipal se ha caracterizado por
su escasa capacidad de autocrítica, mal sustituida por la
autosatisfacción y la arrogancia y por una progresiva dificul-
tad para abrir espacios de diálogo abierto con los colectivos
sociales, hasta el extremo de que, en ciertos casos, se ha
hablado de autismo oficial. 
Ahora se quiere volver a los barrios. Nunca es tarde si la
intención es buena, aunque este retorno puede confundirse
con el electoralismo. Estar cerca con la sonrisa preparada
según las recetas a la moda del “talante”. Sin embargo, el
difuso malestar urbano y el renacido ambiente crítico requie-
ren algunas respuestas que no dependen únicamente de
estas amables intenciones municipales.
Si aceptamos la hipótesis de la desposesión, es legítimo y
necesario plantearse entonces la movilización social y las
consiguientes respuestas políticas para hacer posible la re -
apropiación. Y para que esta dialéctica no se resuelva única-
mente en función de relaciones de fuerza locales con el riesgo
de la arbitrariedad y del trato diferenciado, es necesario
replantearse los derechos de la ciudadanía. Se trata de des-
arrollar conceptos como el derecho a la ciudad, al lugar, a per-
manecer allí donde se eligió vivir, al espacio público, a un
entorno que transmita certidumbres y sentidos, a la movili-
dad, a la centralidad, a la formación continuada, a la identi-
dad sociocultural específica, al salario ciudadano, a la partici-
pación deliberante y al control social de la gestión urbana. 
Hoy los ciudadanos se plantean demandas y reivindica-
ciones que para ellos son vitales, que forman parte de su pro-
yecto de vida y de su forma de ser ciudadanos, pero que no
tienen casi nunca un marco legal en el que sustentarse,
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puesto que en el mejor de los casos se trata de derechos pro-
gramáticos genéricos y, por lo tanto, muy interpretables.
Mientras tanto, conviene insistir en algo que nos parece
fundamental en nuestra época: la importancia de la resis-
tencia a la globalización mercantilista, dominada por
gobiernos imperialistas y empresas multinacionales sin
otra alma que el negocio, caracterizada por procesos cultu-
rales homogeneizadores y empobrecedores y por procesos
políticos cada vez más alejados de ciudadanos y territorios.
Una resistencia que encuentra su base de apoyo en los
ámbitos locales, en los lugares con significado, en las ciu-
dades complejas, que poseen, reconstruyen y reutilizan la
memoria, la identidad y la cohesión sociocultural. Estos
espacios de esperanza (12), si son complejos y cohesiona-
dos, podrán ser dinámicos e integradores. 
La ciudad se presenta con frecuencia como “el problema”
y los medios de comunicación refuerzan esta supuesta fata-
lidad derivada de los “excesos” de tamaño y de población.
Durante unos meses me fijé en titulares de periódicos sol-
ventes de España, Francia y Reino Unido. Los calificativos
más frecuentes eran: la ciudad infinita, insostenible, ingo-
bernable, violenta, caótica... incluso “asesina” (en El País).
The Economist publicó una portada hace unos años de fondo
negro y grandes letras que decían “The hell is the city” (la ciu-
dad es el infierno). Jaime Lerner (13) acuñó una respuesta
afortunada: la ciudad no es el problema, es la solución, es
desde donde se pueden afrontar los problemas más directa-
mente. Por dos razones, nos permitimos añadir: la primera,
los problemas aparecen mezclados, interdependientes, y es
posible y necesario, como dice el propio Lerner, que los
gobiernos locales los afronten como problemáticas integra-
les, “un proyecto o cualquier actuación urbana no debe ser-
vir para resolver un problema, sino varios problemas a la
vez”. Y, segunda razón, el potencial de exigencia concreta de
los ciudadanos de ver reconocidos y materializados sus
derechos. Las libertades se conquistan primero en la ciudad.
La cuestión clave en nuestra época es, pues, reconstruir
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fiere derechos (y deberes, tema complementario, pero que
no es objeto de este trabajo) y como proceso de exigencia
colectiva que los legitima, los “legaliza” y, sobre todo, busca
su realización mediante las políticas públicas.
Si la ciudad actual es hoy una realidad nueva, los dere-
chos ciudadanos también deben renovarse (14). En el caso
de Barcelona la democracia ciudadana es imperfecta, puesto
que no consideró los efectos perversos o no deseados del
exitoso urbanismo de los ochenta y noventa, por las diná-
micas excluyentes del mercado y por la incapacidad de los
poderes públicos de plantear políticas integradoras de
ámbito metropolitano. El progreso en el futuro inmediato
dependerá más de la fuerza de la sociedad civil para impo-
ner el reconocimiento efectivo de los derechos ciudadanos
que de la iniciativa propia de las instituciones. La ciudada-
nía nunca se consigue del todo, el progreso genera nuevas
contradicciones y desigualdades, pero también las fuerzas
para enfrentarse con ellas. La ciudadanía es una conquista
permanente.
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Al final de Quemar después de leer, con la fina ironía de los her-
manos Coen, el jefe de la CIA se pregunta “¿Qué hemos
aprendido?” Podemos preguntarnos qué lecciones sacamos
del cambio climático. A la sociedad le ocurre lo mismo que a
Napoleón, que era un loco que se creía Napoleón. Las socieda-
des son sociedades que imaginan con éxito que son socieda-
des, algo que los politólogos no deberían despreciar. ¿Cómo
estas sociedades pueden responder a un desafío como el
cambio climático? Si la política es el arte de lo posible, deberí-
amos evitar la intromisión de los excesos de lo imposible. El
cambio climático resulta un objeto desmesurado. Hoy ocupa
el centro de lo que llamamos cuestiones planetarias, pero
tiene una nota distintiva. No es sólo la aparición de una
megapolítica, sino que estamos decidiendo cuestiones a
largo plazo. Y a las dificultades para legitimar una política de
alcance global, añadimos una nueva complejidad, unas políti-
cas con horizontes a largo plazo, como el año 2050. 
¿Cómo es posible que los gobiernos puedan tomar deci-
siones que afectan al Gobierno y, por qué no decirlo, al ejerci-
cio de la soberanía por parte de generaciones futuras? Ya no
decidimos sobre el cambio climático, sino nada más ni nada
menos que sobre la historia. Sólo Habermas, como el último
hegeliano, puede creer en el avance imparable del derecho
internacional, transformado, ahora, en derecho cosmopolita.
La razón histórica tiene sus patologías. La política interna-
cional supone domesticar las políticas nacionales. También,
descubre el potencial de ejercer un liderazgo político más
allá de las fronteras, en el que el cambio climático ha tenido
un potencial sucesorio, como en el caso de Gordon Brown,
que ha agitado el cambio climático como bandera con el
apoyo inestimable de Nicholas Stern. Aunque con respecto
al cambio climático, más que ante una vuelta repentina a la
historia, de raíz historicista, estamos ante algo que dijo
Agustín de Hipona: “Dios, hazme casto, pero no ahora”. 
Los mercados de carbono no son muy distintos de esas
primeras bolsas aparecidas en Ámsterdam en 1602. Las ope-
raciones hoy no se hacen en bares y tabernas, sino en sofisti-
cadas redes inteligentes. Las operaciones en ventas al descu-
bierto (short selling) ya estaban inventadas y prohibidas; José
de la Vega en Confusión de confusiones, escrito en 1688, describe
a través de un curioso diálogo el funcionamiento de los
Forward, Call o Put. ¿Qué hemos aprendido desde la primera
burbuja de tulipanes?
Los criterios éticos de una sociedad están codificados en
su economía. La polémica de Stern y Nordhaus en torno a la
tasa de descuento y la tasa de interés no es académica, sino
ética, de equidad, y de valoración de los derechos de las
generaciones futuras. Los riesgos del cambio climático están
codificados en el coste del carbono.
Del mismo modo que creemos que la esencia del agua
está en los grifos, consideramos que el fundamento de la
energía está en los enchufes. Hoy sabemos que la energía,
gracias a la termodinámica, ni se crea, ni se destruye: las
sociedades modernas despilfarran la energía. Si observamos
la demanda energética, descubrimos que los picos de consu-
mo en el Reino Unido corresponden a los intermedios de los
partidos de fútbol, en los que se prepara té, de forma rápida,
en electrodomésticos con resistencias ineficientes. ¿Qué
cuestan esos picos de consumo?
La aportación de este Cuaderno central es ofrecer una
visión panorámica sobre qué efectos tiene la nueva señal del
cambio climático. Si la señal de coste del consumo energéti-
co no llega al consumidor, ¿qué efecto puede tener incorpo-
rar en este coste el coste variable de las emisiones de CO2?
No vamos a analizar aquí las consecuencias de que el merca-
do de carbono, que favorece las tecnologías más bajas en car-
bono, forme parte del mercado energético; sólo vamos a
mostrar ciertas paradojas. Mantenemos el sacrosanto princi-
pio de garantía de suministro energético. Nadie aplicaría
este principio en las operaciones salida de las ciudades en
automóvil: ¡multiplicar los carriles de salida de las autopis-
tas! Gestionamos la demanda, escalonamos las salidas. El
¿Qué estamos
aprendiendo?
Texto Jordi Ortega 
Filósofo. Universidad Carlos III. Director de EXPO CO2
El actual despilfarro energético y su efecto, el cambio climático,
sólo son posibles a cambio de trasladar una astronómica deuda a
las generaciones futuras. De la crisis se sale con una economía baja
en carbono si no queremos volver a situarnos en la casilla de salida.
actual despilfarro y su efecto, el cambio climático, sólo son
posibles si trasladamos una astronómica deuda a las genera-
ciones futuras. Hemos invertido la imagen del padre que
controla el despilfarro de su hija, ahora serán la hija o la
nieta las que pagarán en el futuro el temible déficit tarifario
que hemos acumulado.
La crisis financiera ha destapado las trampas del solitario
que hemos ido haciendo. Hace no mucho, se mostraban las
virtudes del nivel de apalancamiento alcanzado por nuestra
economía: el dinero no da rentabilidad; es mucho mejor
tener deuda, y cuanto más, mejor. Tanto, que ha estrangula-
do el crédito. La estrategia de minimizar los riesgos de inver-
sión, activos tóxicos de la burbuja inmobiliaria, ha tenido el
efecto contrario: la expansión de inversiones de alto riesgo o
“basura”. ¿Podemos descubrir los incentivos mal diseñados
o lo que podemos llamar incentivos perversos? Nick Stern ha
tenido el valor de considerar el cambio climático como el
gran fracaso del mercado, cuando Alan Greenspan todavía
era aclamado por los mismos que hoy le repudian.
¿Cómo abordamos el cambio climático? ¿Se puede hacer
compatible el business as usual (BAU) del siglo XXI con el largo
plazo? El futuro no es lo que fue. Karl Marx pensó que el de -
sarrollo capitalista aboliría la división del trabajo: uno podría
ser pescador por la mañana, cazador tras la comida y crítico
de la crítica por la noche; olvidó un tiempo para especular
con el carbono. Reconozcamos que tenía más imaginación;
hoy solo somos capaces de imaginar el futuro con más avio-
nes, más carreteras…
El cambio climático requiere una respuesta inversa: más
lentos, más suaves y más profundos. Hoy se habla de I+D, y
no somos capaces de pensar en otra cosa que en más auto-
pistas, más aeropuertos, en lugar de pensar en infraestructu-
ras tecnológicas de la comunicación. No es un cambio tecno-
lógico, sino político. Quizá las políticas del clima sobrevalo-
ran la capacidad de aprendizaje por medio de incentivos eco-
nómicos. Cierto. Pero la crisis ha mostrado que las respues-
tas a estímulos perversos han sido extraordinarias. Quizás el
comercio de emisiones pretenda ser una perversión privada
y virtud ya no publica, sino con el clima.
Cuando se planteó este Cuaderno Central, su director me
propuso una opción B. En el Consejo Europeo de otoño se
dijo que el clima quedaba relegado por la crisis. El País me
preguntó al respecto, con fácil respuesta: las próximas tor-
mentas financieras serán las de los activos tóxicos de carbo-
no. Diversos colaboradores aportan argumentos a esta idea.
De la crisis se sale con una economía baja en carbono; lo con-
trario es volver a situarnos en la casilla de salida.
Otro objetivo del Cuaderno Central es salirse de propues-
tas predecibles. Con respecto a la respuesta a la crisis, climáti-
ca, económica, energética, etc., uno tiene la sensación de
estar ante la autocrítica a terceros. Otra aproximación posible
es la que se extrae de la narración de Groucho Marx como
protagonista de las locuras de 1929, en la que sacaba de la
cama a Harpo y decía: “¡Si esperamos a que te vistas, pueden
haber subido diez enteros!” La escena explica con ironía la
compra de activos físicos de una fábrica de automóviles
inexistente. Nada nuevo ni viejo, si tenemos en cuenta que
hoy se venden pasivos de CO2 como si se tratase de activos. Y
la historia acaba igual, alguien llama y anuncia con cuatro
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A principios de 2007 el Consejo de Medio Ambiente de las
Naciones Unidas sobresaltó a la opinión pública mundial con
tres informes. La conmoción que provocaron se centraba en
que si las emisiones de CO2 continuaban como hasta ese
momento, el clima no era sostenible, aunque se colaborase a
corto o largo plazo, porque, entre otros motivos, como quedó
claro con rapidez, las consecuencias del calentamiento del
clima se repartirían de forma muy desigual. Mientras que los
países del Sur padecerían con frecuencia sequías, inundacio-
nes, pérdidas de suelo, etc., en el Norte, donde se encuentran
los países más ricos, podrían aparecer efectos totalmente posi-
tivos para el turismo, la agricultura y la industria, siempre que
aplicasen una tecnología ecológica. El informe del antiguo
economista jefe del Banco Mundial, Nicholas Stern, demostra-
ba con claridad que un cambio rápido en el rumbo del aumen-
to irrefrenable de las cada vez más crecientes emisiones deja-
ba al descubierto los costes futuros del cambio climático y
mostraba al mismo tiempo sus consecuencias positivas espe-
cíficas a nivel regional; y en el día a día político este informe
erosionaba cualquier compromiso espontáneo con el clima a
causa de los argumentos habituales: ¡los puestos de trabajo!,
¡la industria del automóvil! Y, mientras tanto, la crisis finan-
ciera sirve como excusa muy bienvenida para situar el tema
del clima al final de la lista de prioridades políticas.
Todo esto demuestra que las dimensiones del problema del
cambio climático aún no se han valorado en su justa medida
con respecto a las condiciones de vida sociales y culturales en
el futuro. Antes como ahora parece que se ha llegado a la con-
clusión mayoritaria de que el modo de vida occidental de utili-
zación y derroche inconsciente de recursos naturales es globa-
lizable y que, en ese contexto, dentro de veinte años podremos
disfrutar como hoy de la misma cultura de consumo y derro-
che. El cambio climático es, desde muchos puntos de vista, un
peligro social menospreciado y al que incluso no se compren-
de en su totalidad; y en la actualidad ni siquiera está claro que
las sociedades democráticas se encuentren en disposición de
poner en práctica las medidas que consigan evitar el peligro o
mitigar sus efectos. Esta situación tiene que ver con todas las
cuestiones económicas y sociales que se derivan de la doble
presión resultante de un agotamiento de los recursos, por un
lado, y un aumento de las emisiones, por el otro, a lo que hay
que añadir el tema explosivo de las injusticias generacionales y
todos los problemas que se derivan de la cuestión de la seguri-
dad. Después de un breve comentario sobre este último y com-
plejo problema, me gustaría plantear a continuación dos esce-
narios de futuro: uno, en el que las opciones y las actuaciones
siguen siendo las mismas que en la actualidad; y otro, que
plantea las posibilidades para un cambio radical del estilo de
vida y de la naturaleza de las sociedades occidentales ricas.
El cambio climático y la violencia en el futuro
Pudiera ser que el proceso de desarrollo de la humanidad,
desigual y sin planificación, haya llegado, con el irrefrenable
desarrollo del clima, a una dinámica negativa respecto a la
cual las formas de percepción, de interpretación y de resolu-
ción de los problemas que se hayan desarrollado durante
décadas y siglos han quedado rezagadas. En este sentido, se
ha hecho patente la hasta el momento inexistente capacidad
para enfrentarse al problema de una amenaza global en todas
sus dimensiones, así como la extendida indolencia para
enfrentarse a las consecuencias de violencia y poder que
están relacionadas real y potencialmente con el cambio climá-
tico. Y es evidente que lo que impedirá un acuerdo conjunto
para frenar el calentamiento global son los intereses comple-
tamente diferentes desde una perspectiva internacional. La
recuperación de los procesos industriales en los países en
desarrollo, la ininterrumpida hambre de energía en los
Estados industrializados y la extensión global de unos mode-
los de sociedad basados en el crecimiento y en el despilfarro
de recursos hacen que sea poco realista pensar que se pueda
detener el calentamiento del clima en dos grados más hasta
mediados de siglo. Y esto es un resumen que se centra en un
tratamiento lineal de los acontecimientos; en él no se han
tenido en cuenta procesos autocatalíticos que pueden llevar a
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El cambio climático es un peligro social menospreciado y que no se
comprende en su totalidad; ni siquiera está claro que las sociedades
democráticas se encuentren en disposición de poner en práctica las
medidas que consigan evitar el peligro o mitigar sus efectos.
Dos escenarios ante el
cambio climático
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una aceleración de la aparición de consecuencias sociales del
clima y a una escalada de la violencia.
A escala geopolítica pueden aparecer procesos no lineales
que podrían agudizar radicalmente el problema del clima,
como podrían ser la liberación de metano en cantidades incal-
culables por parte de los suelos de permafrost, lo que puede
influir en el clima, o cuando la pérdida de bosques o la conta-
minación del agua del mar lleguen a un punto crítico y provo-
quen un efecto dominó que, en la actualidad, es imposible
prever. Lo mismo vale para el ámbito social: cuando los con-
flictos en torno a las materias primas provoquen guerras con
la consiguiente migración de refugiados y la agudización de
los conflictos fronterizos, se puede producir una escalada
incontrolable de la violencia, tanto dentro de un Estado como
entre Estados. La lógica de los procesos sociales no es lineal;
esto también es así para las consecuencias del cambio climáti-
co. En la historia de la violencia de los hombres no hay nada
que indique que un período de paz lleve indefectiblemente a
una situación social estable y duradera; toda la historia
demuestra que el uso masivo de la violencia “siempre” es una
opción a tener en cuenta. En la actualidad, la acentuación de
las asimetrías globales se puede describir exactamente igual
que unas guerras que tienen su causa última en el cambio cli-
mático y que pueden llevar a formas completamente nuevas
de una violencia sin fin, como, por ejemplo, en Darfur. Puesto
que las consecuencias más duras del cambio climático golpe-
an a las sociedades con menos recursos para enfrentarse a él,
las migraciones mundiales crecerán dramáticamente a lo
largo del siglo XXI y llevarán a algunas sociedades a plantearse
soluciones radicales cuando consideren como una amenaza la
presión de las migraciones. Sin embargo, hasta el momento
parece totalmente inimaginable que un fenómeno descrito
por las “ciencias naturales” como el calentamiento del clima
pueda provocar catástrofes sociales como el hundimiento del
sistema, guerras civiles, genocidios; al menos por el momen-
to, cuando parece que todo sigue en orden.
Escenario 1: “Business as usual”
Entonces, ¿qué podemos hacer? Una de las opciones es tan
fácil como asequible: seguir como hasta ahora. Esta posibili-
dad prevé seguir con el crecimiento de la economía, lo que
implica proseguir con la utilización de energía fósil y otras
materias primas importadas, y que a medio plazo lleva a una
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apoyo a las sociedades que tengan cada vez más dificultades.
Semejante estrategia de futuro considera, por ejemplo, que el
combustible para los coches llevará una mezcla cada vez mayor
de combustible biológico de modo que se alargará el plazo en
el que el petróleo siga estando disponible. Esta estrategia
apuesta por que se dedique suelo al cultivo de plantas oleagi-
nosas, y esto es lo que ya están haciendo en muchos países de
América del Sur y Asia1, y con frecuencia trae consigo la ocupa-
ción violenta de tierras y la expulsión de los pobladores loca-
les. Si a ello añadimos las revueltas por hambre que estallaron
en la primavera de 2008 en grandes ciudades africanas y de
América central, resulta cada vez más evidente la estrecha rela-
ción entre las estrategias comerciales en una parte del mundo
y las consecuencias en el otro extremo del mismo. Esta combi-
nación se conoce generalmente como “globalización”.
La alternativa de seguir como hasta ahora se fundamenta
también en una estrategia económica y de política exterior,
que se centra en conseguir acuerdos y contratos con otros
Estados para asegurarse el abastecimiento a medio plazo, en
los que no se tienen en cuenta ni los derechos humanos ni el
mantenimiento de unos niveles medioambientales acepta-
bles. A medida que se reducen los recursos, aumenta el peso
político de los Estados que actúan como productores o distri-
buidores de combustibles fósiles. Sin embargo, esta ventaja,
como demuestra el caso de Georgia, puede ser altamente
explosiva cuando un Estado es rico en materias primas o
puede fijar las condiciones para que éstas atraviesen su terri-
torio, pero es al mismo tiempo débil desde el punto de vista
militar, de manera que crece su vulnerabilidad ante Estados
vecinos mucho más poderosos y con necesidades de estrate-
gias geopolíticas y energéticas propias. Además, la estrategia
de seguir como hasta ahora debe tener en cuenta que los
recursos humanitarios para intervenir en las crisis a medio
plazo tienen que estar relativamente limitados, como en la
actualidad, porque tanto el número de conflictos como el de
refugiados crecen y ello supone una reducción considerable
de los recursos disponibles para la supervivencia.
Por eso habrá que ajustar el reparto, lo que en definitiva sig-
nifica que algunos países y regiones quedarán excluidos de
dicha ayuda. Todo esto no son procesos que se desarrollen en
el escenario de la vida social, sino que pertenecen al conjunto
de condicionantes que se dirimen en el trasfondo, de manera
que algunas decisiones negativas de este tipo no tienen nin-
gún potencial de escándalo y no plantean ningún problema
político. Una estrategia de business as usual puede considerarse
incluso racional hasta que las consecuencias del cambio climá-
tico a causa del aumento de los emisiones provoquen mayo-
res padecimientos en los países hasta el momento poco afec-
tados por el mismo, ya sea por efectos medioambientales en
sentido estricto o bien por las resonancias económicas que
provocan guerras y conflictos en otras partes del mundo, por
obra del terrorismo y de la presión creciente de las migracio-
nes. O incluso pueden surgir, como consecuencia de este pro-
blema, conflictos dentro de la propia sociedad derivados del
hecho de que las futuras generaciones no podrán disfrutar de
condiciones de vida de las que sí está disfrutando la genera-
ción que lo ha provocado. El sociólogo Norbert Elias ha señala-
do que los conflictos generacionales son las fuerzas motrices
más poderosas de las dinámicas sociales 2, en los que la frus-
tración de sueños y ambiciones desempeña un papel tan
importante como la limitación de las posibilidades de creci-
miento y, evidentemente, de las oportunidades de superviven-
cia. De esta manera se plantea otro tema de futuro en la políti-
ca interior y de seguridad de los países occidentales: el foco de
conflicto que plantea la distorsionada justicia entre generacio-
nes relacionada con las consecuencias del cambio climático.
Pero todo esto puede tardar todavía un par de décadas, y
para las personas de mediana edad que viven en la actualidad
y que forman también el núcleo de las elites que toman las
decisiones, la estrategia de seguir como hasta ahora sigue
siendo una decisión totalmente racional. Por eso, dicha estra-
tegia puede parecer incluso elegante porque no plantea nin-
gún problema moral; porque, puesto que el Estado-nación no
se trata de un actor individual, sino de un representante, en
las relaciones entre los Estados resultan irrelevantes categorí-
as de comportamiento individual como egoísmo, brutalidad
o indolencia. Precisamente por eso los miembros de las dis-
tintas sociedades se pueden considerar como personas que
actúan de manera moral aunque el conjunto del que forman
parte se comporte de manera amoral.
Esto hace que las asimetrías en las situaciones de igualdad
y de justicia en el mundo globalizado aparezcan de forma dis-
creta y sin hacer ruido, y por eso alguien que se sienta respon-
sable de la miseria de una persona al final de una cadena
comercial de la que él es el principio, en el mundo occidental
se considera como alguien irracional en vez de responsable.
Por eso, la posibilidad de que en los países privilegiados se
opte por otra estrategia que no sea la de seguir como hasta
ahora es muy reducida. Las consecuencias son principalmente
un aumento imparable de los costes de la energía, por una
parte, y el crecimiento irrefrenable de las emisiones que provo-
can el cambio climático, por otra, lo que se traduce concreta-
mente en un peligro creciente para los fundamentos económi-
cos y sociales de la democracia y significa un alejamiento radi-
“ Cuando cada año la industria petrolera quema
más de 150 mil millones de metros cúbicos de gas
natural, el ahorro individual se convierte en una
nota a pie de página”.
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cal de la perspectiva de que se pueda frenar el calentamiento
global en los dos grados más que todavía se consideran mane-
jables. A partir de ahí se abren las puertas a un nuevo desarro-
llo, cuya dinámica y consecuencias no se pueden prever según
el estado actual de nuestros conocimientos. Lo único que pue-
den señalar los modelos climáticos es que la diferencia entre
dos y cuatro grados más, por poner un ejemplo, no represen-
tan un aumento “gradual” de las disparidades de las condicio-
nes climáticas, sino que afectan a todo el sistema Tierra como
sistema funcional, de manera que hay que enfrentarse al
hecho de que, en comparación con la actualidad, reinarán con-
diciones de vida “completamente diferentes”.
Los que consideren este escenario inaceptable, ya sea por
motivos de justicia entre generaciones, ya sea por el sentido
racional de supervivencia de la especie humana, tienen tres
posibilidades de actuación para mejorar las relaciones, posibi-
lidades que no se excluyen entre sí, sino que pueden combi-
narse. La primera y la más querida es la “individualización del
problema y su resolución”. Un libro sobre el cambio climático
que acaba de aparecer bajo el título de Die Klima-Revolution 3
(La revolución del clima) da una lista con un centenar de conse-
jos para salvar el mundo, entre los que figuran: educar a los
niños para que protejan el clima (consejo 10), no poner en
marcha el lavavajillas hasta que esté lleno (consejo 35), com-
partir el coche (consejo 56) o reciclar las basuras (consejo 95),
lo que, evidentemente, también es bueno para reducir el
calentamiento del clima.
Este tipo de consejos no sólo tienen una relación grotesca
con las dimensiones del problema al que nos enfrentamos,
sino que también, al individualizarlos, reducen radicalmente
el nivel y la complejidad de los aspectos de responsabilidad y
de obligación relacionados con el cambio climático. El supues-
to, falso pero muy sugerente, de que los cambios sociales
empiezan con un pequeño paso se convierte en ideología
cuando sirve para eludir la obligación de los actores corporati-
vos y políticos, y se vuelve irresponsable cuando mantiene
que se puede hacer frente al problema con pequeños cambios
de comportamiento. Pero desgraciadamente no se puede
reducir de forma individual toda esa energía que se dilapida
sistemáticamente. Cuando la industria petrolera quema
anualmente de 150 a 170 mil millones de metros cúbicos de
gas natural4 –lo que equivale al consumo en un año de dos
naciones industrializadas como Alemania e Italia juntas–, el
ahorro individual se convierte en una nota a pie de página.
Además, la gestión de las emisiones de grandes y medianos
consumidores privados es ineficaz con respecto al clima, pues
los contingentes ahorrados son más manejables y, por otro
lado, permiten niveles de contaminación más elevados. Este
inexplicable mal funcionamiento de la gestión de las emisio-
nes provoca que las reducciones de consumo individuales
sean como sumar cero a una cifra, aunque pueda servir para
hacer que la persona sea más consciente en cuanto al proble-
ma del clima y para mejorar las finanzas del hogar.
Las dificultades a “nivel internacional” son bien conocidas:
no existe ninguna organización supraestatal que pueda obligar
a los Estados soberanos a emitir menos gases de efecto inver-
nadero de los que consideren necesarios. Lo mismo se aplica a
la contaminación de los ríos, la construcción de presas, la tala
de bosques. Tampoco existe ningún monopolio de la violencia
entre Estados que pueda sancionar la soberanía nacional por
© Reuters / Corbis © Lou Dematteis / Reuters / Corbis
traslados forzosos y expulsiones dentro de un Estado, expro-
piaciones y ocupaciones de tierras o por actuaciones contra los
derechos humanos por una política sin respeto por el medio
ambiente. Puede existir una división de poderes dentro del
Estado, pero no entre Estados; sólo el derecho penal internacio-
nal está dando los primeros pasos para lograr una regulación
supraestatal que sea capaz de llevar ante los tribunales interna-
cionales a los responsables de masacres, genocidios, etc.5 El
desarrollo de las instituciones supranacionales y, sobre todo
–como demuestra el ejemplo de la ONU–, su dotación con
medios sancionadores se encuentra en estos momentos tan
lejos del calentamiento del clima que ni siquiera lo toca.
Queda el “nivel de actuación de la nación-Estado”, en el que,
desde los informes del IPCC, muchos países han desarrollado
actividades. Puesto que las divergencias internacionales sobre
el tema del clima y el carácter de las emisiones y sus conse-
cuencias no se detienen en las fronteras nacionales, es evidente
que los efectos de las soluciones nacionales son limitados, lo
que no significa, sin embargo, que no sean de gran ayuda: por
ejemplo, las estrategias innovadoras de actores colectivos indi-
viduales pueden modificar las relaciones dentro del entramado
en el que se interrelacionan las sociedades, al menos de forma
gradual; y, además, el papel del pionero siempre es inspirador.
Escenario 2: La sociedad buena
El desarrollo histórico de las fuerzas productivas es equipara-
ble al desarrollo de las desigualdades en los niveles de vida y
en las relaciones comerciales. La cada vez más extendida glo-
balización no ha conducido a una nivelación, sino que, en
parte, ha provocado mayores disparidades. Eso no sólo signi-
fica que las condiciones de vida no son iguales, sino que tam-
bién representa un reparto desigual de las “oportunidades
futuras”. Para una sociedad que está anclada cultural y políti-
camente en la tradición de la Ilustración, eso no es aceptable.
Además, si nos identificamos con esta tradición, deberemos
enfrentarnos de manera diferente al problema del cambio cli-
mático, no sólo para fundamentar nuestra propia razón de
supervivencia, sino también nuestra propia “identidad”. Se
trata, pues, de la autoimagen social.
De ahí que si todo el problema del cambio climático se
pudiera definir como una cuestión cultural, se podría proyec-
tar otro punto de vista sobre el asunto. De ahí que muchos de
los cercanos problemas ecológicos no sean en el fondo pro-
blemas de la naturaleza indiferente, sino única y exclusiva-
mente de las culturas humanas, que a través de ella ven ame-
nazada su permanencia. También la preocupación sobre las
formas y posibilidades de la supervivencia en el futuro es una
cuestión “cultural” y, por eso, se refiere a la estructura de la
sociedad y del entorno propios. Se las puede diferenciar:
¿puede una cultura tener éxito a largo plazo cuando se funda-
menta en la explotación sistemática de los recursos? ¿Puede
sobrevivir si excluye sistemáticamente a las siguientes gene-
raciones? ¿Puede ser semejante cultura un modelo para cual-
quiera que se tenga que ganar su sustento? ¿Resulta irracional
que semejante cultura se vea desde fuera como exclusiva y
rapaz y, por eso, sea rechazada?
La traslación del problema climático a un contexto cultural
representa una oportunidad cualitativa de desarrollo que,
junto con el análisis del problema, plantea también la identi-
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tro ejemplos: Noruega invierte los ingresos públicos proce-
dentes de los recursos energéticos en un suministro de ener-
gía que protege el clima y en inversiones que se seleccionan
según criterios éticos. Suiza ha creado el sistema de transpor-
te público más denso del mundo, aunque su punto de partida
para ello como país montañoso era bastante difícil; cada suizo
realiza una media de 47 viajes en tren al año, y la media en la
UE es de 14,7. Estonia garantiza el acceso gratuito a Internet
como un derecho básico: la promoción y la generalización del
acceso a las comunicaciones no sólo reduce la burocracia y
permite potencialmente formas directas de democracia, sino
que también se ha convertido en un elemento impulsor de la
modernización, en especial en todo lo que se refiere a los
miembros más jóvenes de la sociedad. El Gobierno federal
alemán se negó en el año 2003 a unirse a la alianza militar
contra Irak, entre otras razones por el papel tan negativo que
había desempeñado Alemania en las dos guerras mundiales
del siglo XX. Este es un ejemplo práctico de las lecciones que
se pueden aprender de la historia.
Todas estas decisiones políticas que se refieren a temas muy
diferentes se fundamentan en un componente de “identidad
política”. Los cuatro casos se basan en la autoidentificación de
una comunidad política, que no sólo decide sobre un problema
concreto, sino también sobre lo que quiere “ser”. Y en ese ele-
mento me parece que se encuentra algo que es extremadamen-
te importante para el problema de la gestión cultural del calen-
tamiento del clima, pues la cuestión de qué hay que hacer y
cómo hay que hacerlo no se puede plantear sin responder
antes a la pregunta de cómo quiere vivir en el futuro la socie-
dad a la que pertenecemos. Permanecer desorientado e intras-
cendente en el universo sin razón de ser de un capitalismo glo-
balizado no es suficiente para responder a esa pregunta. Pero
también sería ilusorio pensar que las personas se comportarían
de otra manera con el mundo si les dijésemos que este en
algún momento va a estar un poco menos amenazado que
ahora. Algo así no funciona desde el punto de vista psicológico,
porque se dejan de lado los resultados tangibles del esfuerzo
propio y al final sólo queda el conocimiento de todo a lo que se
ha renunciado. Se trata más bien del desarrollo de un proyecto
cultural que permita alejarse de la cultura dominante del derro-
che con todas sus limitaciones y que a su vez haga que parezca
atractiva la remodelación de la forma de vida. Bajo esa luz, por
ejemplo, las crecientes exigencias de movilidad no se verían
como un progreso, sino que se señalarían como un desarrollo
erróneo, que grava tanto a los individuos como a su entorno.
Los presupuestos para semejante proyecto cultural se
encuentran en el ámbito de la riqueza material, que está a dis-
posición de los países occidentales, y de las responsabilidades
que implica semejante riqueza desde una perspectiva interna-
cional. En otras palabras, el cambio climático se debe conside-
rar una oportunidad para utilizar ámbitos de actuación que en
una o dos décadas puede que hayan dejado de existir.
Pues la cuestión de qué hay que hacer y cómo hay que
hacerlo tampoco se puede plantear sin responder antes a la
pregunta de cómo queremos vivir. Esta pregunta no se puede
contestar con un “no”, pues incluso seguir como hasta ahora
es una respuesta que considera que hay que seguir en la
dirección que nos ha llevado hasta el problema que estamos
intentando solucionar. Esta respuesta se basa, como ya
hemos señalado con anterioridad, en la acentuación de las
actuales asimetrías, desigualdades e injusticias que el cambio
climático trae consigo tanto entre Estados como entre gene-
raciones. Y cada respuesta excluye a otras posibles.
Cómo queremos vivir en el futuro en la sociedad de la que
formamos parte es, de hecho, una cuestión cultural, pues nos
obliga a debatir sobre quiénes cuentan para esta sociedad y
cómo debe establecerse la participación, cómo deben repar-
tirse los bienes materiales e inmateriales como los ingresos y
la educación, etc. Hay que llegar a un acuerdo sobre si debe-
mos subvencionar el uso de energías fósiles o la extensión
del sistema educativo, si tenemos que fomentar puestos de
trabajo en industrias obsoletas o si se potencian a través de
mejores escuelas; y todas ellas son cuestiones culturales y
responden parcialmente a la pregunta de cuál es el senti-
miento colectivo y si las ciudadanas y los ciudadanos se sien-
ten identificados con él. Las respuestas a dichas preguntas
culturales pueden orientarse de forma imperativa en función
de si limitan o no “el potencial de desarrollo en el futuro”.
Los presupuestos para un modelo social participativo y
abierto, de una sociedad en potencia, se encuentran en el
ámbito de la riqueza material, que está a disposición de los
países occidentales, y de las responsabilidades que implica
semejante riqueza desde una perspectiva internacional.
Una sociedad buena debería orientarse inicialmente para
evitar decisiones irreversibles. Esta debería ser la principal
conclusión si queremos evitar las lamentables consecuencias
medioambientales de la primera industrialización y si hemos
aprendido la lección de las decisiones irreversibles, que han
tenido como resultado el despilfarro de los recursos disponi-
bles, las injustas cargas intergeneracionales de tratamiento
como en el caso de la energía nuclear, etc.
Incluso las decisiones que se refieren al desarrollo social,
decisiones sobre seguridad, derechos, educación y política
social deben cumplir este criterio de reversibilidad para pro-
“ Una sociedad que permite la participación y el
compromiso de los ciudadanos se encuentra en
mejor disposición para resolver sus problemas que
una que deja indiferentes a sus miembros”.
piciar una sociedad con una estructura permanentemente
abierta. Otro criterio de bondad de una sociedad son las
oportunidades de participación que ofrece, lo que se refiere
tanto a la cuestión de la inmigración como al derecho de
asilo o a la participación ciudadana en amplios procesos de
decisión. En definitiva, se trata de aumentar las posibilida-
des de participar en debates y decisiones sobre cuestiones
relevantes para el futuro, y en una época de grandes facilida-
des de comunicación, los modelos de participación no nece-
sitan en ningún caso constreñirse a los ciclos de las eleccio-
nes. Si se tiene en cuenta el ejemplo estonio del acceso a la
comunicación como derecho básico, se pueden plantear nue-
vas formas de debate extraparlamentarias y se pueden de -
sarrollar formas directas de democracia.
A su vez, una mejora en las comunicaciones y en las posi-
bilidades de participación permitiría una mayor identifica-
ción de las ciudadanas y los ciudadanos con la sociedad a la
que pertenecen. Y esto vuelve a ser la base para un mayor
compromiso con el sentimiento colectivo. Volviendo a la pro-
blemática del clima y al inventario de las propuestas de solu-
ción que se han planteado, esto significa que el “proyecto cul-
tural” de la sociedad buena se aleja de la ilusión de que las
personas se van a comportar de otra manera con el mundo si
les decimos que este en algún momento va a estar un poco
menos amenazado que ahora. El concepto de la sociedad
buena no favorece la renuncia, sino la participación y el com-
promiso en la sociedad por un clima mejor, y una sociedad
que permite más participación y mayor compromiso se
encuentra en mejor disposición para resolver los problemas
urgentes que una que deja a sus miembros indiferentes.
El equivalente a este concepto de compromiso social en
la psicología individual se llama empowerment y describe la
estrategia para utilizar las competencias y fortalezas con
que cuenta una persona e intentar potenciarlas. En este sen-
tido, el concepto de la sociedad buena utiliza el potencial de
sus ciudadanas y ciudadanos, les ofrece más participación, y
usa los recursos del compromiso y de los intereses de una
forma mucho mejor y más duradera que los estilos políticos
tradicionales. En otras palabras, una sociedad así plantea
una estrategia consciente para una modernización mucho
más reflexiva. 
A diferencia del pasado de la primera modernidad y de la
segunda modernidad de la actualidad, que han entendido el
progreso como un crecimiento cuantitativo de la calidad de
vida y con ello han hecho del consumismo una forma de
identificación, la sociedad buena tendría un fundamento
más reflexivo de su identidad. Explica una nueva historia
sobre sí misma.
Notas
1 En las islas indonesias de Sumatra y Borneo hasta el momento se han converti-
do unos cinco millones de hectáreas de selva tropical en tierras de cultivo para
conseguir aceite de palma, principalmente a través de quemas. De esa manera
se liberan al año unas cien mil millones de toneladas de CO2, alrededor del 15%
de las emisiones mundiales de CO2 (véase http://www.umweltschutz-
news.de/266artikel1376screenout1.html?besucht=66eceb92). A esto hay que
añadir que el combustible biológico es ecológicamente contraproducente: es
neutral con el clima en lo que respecta al dióxido de carbono, pero no en lo que
se refiere a la emisión de óxido nitroso, cuyo efecto invernadero es 1,7 veces
superior al gasoil normal (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2/10/2007, pág. 1).
2 Norbert Elias, Studien über die Deutschen, Frankfurt del Main, 1989, pág. 315.
[Estudios sobre los alemanes].
3 Anschober/Ramsauer, Die Klimarevolution. So retten wir die Welt, Munich,
2007, págs. 166 y ss. [La revolución del clima. Así salvamos el mundo].
4 Anselm Waldermann, “Profitdenken schlägt Umweltschutz”, Spiegel-online,
06/09/2007, en: http://www.spiegel.de/wirtschaft/0,1518,504278,00.html
5 Sin embargo, es el reconocimiento del individuo como sujeto del derecho
internacional lo que ha hecho posible el desarrollo de un derecho penal inter-
nacional y ha permitido acusar a responsables políticos o militares. En el caso
contrario, el ataque inicial de los Estados contra individuos permite introducir-
se en el derecho de soberanía (Gerhard Werle, Völkerstrafrecht, Tubinga, 2003,
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La electricidad se produce principalmente con dos familias de
tecnologías: las térmicas y las no emisoras (la nuclear y la
mayor parte de las renovables –hidráulica, eólica y fotovoltai-
ca–); estas últimas no emiten CO2. Por el contrario, en el caso
de las tecnologías térmicas (nuclear, de carbón, de fueloil, de
gas natural –convencional y ciclo combinado–), todas, salvo la
nuclear, emiten CO2, aunque es cierto que unas más que otras. 
Para construir una central de generación eléctrica hay que
hacer frente a unos costes fijos, y para ponerla en funciona-
miento hay que hacer frente a unos costes variables: los cos-
tes laborales y el de los combustibles. Las centrales eléctricas
de distintas tecnologías no se diferencian de modo decisivo
por los costes laborales. Sin embargo, con frecuencia se dejan
de utilizar preponderantemente centrales de una tecnología
para utilizar las de otra. Esto ocurre cuando se producen cam-
bios, de distinta intensidad, de los precios de los combusti-
bles. Si se abarata (o se encarece) en términos relativos el pre-
cio de, por ejemplo, el gas natural, se modifica la utilización
tanto de las plantas generadoras que utilizan este combusti-
ble como la de otras tecnologías. Desde 2005, el valor de los
derechos de emisión se ha convertido con carácter permanen-
te en el tercer componente de los costes variables de las cen-
trales eléctricas. Por eso, a la hora de ordenar (de menor a
mayor) los costes variables de las centrales eléctricas, hay que
tener presente el valor de los derechos de emisión que cada
central necesita para producir: es decir, el número de derechos
de emisión que tal central tiene asignado multiplicado por el
precio de tales derechos. La incorporación del valor de los
derechos de emisión a los costes variables de las centrales
eléctricas se denomina “internalización de los costes de conta-
minación”. En este punto, cabe preguntarse cuál es el precio
que debe utilizarse para calcular el valor de los derechos de
emisión y, en definitiva, para calcular el incremento de los cos-
tes variables que sufre cada central eléctrica. 
Para responder a esta pregunta debe tenerse en cuenta que
los derechos de emisión sólo consiguen reducir las emisiones
de GEI (gases de efecto invernadero) cuando su precio es posi-
tivo, ya que, si éste fuese cero, el valor de los derechos de emi-
sión sería nulo, sin afectar a los costes variables. El hecho de
que los derechos de emisión (todos o en parte) sean concedi-
dos a las empresas gratuitamente equivale a que éstas reciban
una subvención, pero no significa que el precio de tales dere-
chos sea nulo; cuando se recibe un bien valioso –como regalo,
donación o herencia–, no por ello se dice que el precio de tal
bien es cero. Una vez rechazado que los derechos de emisión
recibidos gratuitamente tengan un precio nulo, también debe
descartarse que los derechos de emisión comprados en el
mercado deban valorarse al precio de adquisición. Tanto los
derechos recibidos gratuitamente como los adquiridos en el
mercado deben valorarse a su “coste de oportunidad”, ya que
el valor de un bien es su coste de oportunidad. Coste de opor-
tunidad es el valor que se puede obtener del bien con el mejor
uso alternativo posible, de entre los muchos que tiene. El
coste de oportunidad de cualquier cosa viene dado por lo que
cualquiera está dispuesto a pagar por esa cosa. 
Por lo tanto, a la hora de internalizar los costes de contami-
nación, el número de derechos que tiene una empresa deben
valorarse (multiplicarse) por el precio que en cada momento
rija en el mercado; en ningún caso debe asignarse un precio
cero a los recibidos gratuitamente, ni el precio de adquisición
a los comprados en el mercado. Imaginemos a un joven que
recibe de sus padres el regalo de 1.000 acciones de una compa-
ñía; en el siguiente semestre este joven adquiere 500 acciones
de la misma empresa a un precio de 8 euros. Transcurrido otro
semestre estas acciones cotizan a 10 euros. El joven debe valo-
rar todas sus acciones (1.500) a su coste de oportunidad, que
no es otro que el mayor valor que puede obtener de entre
todos los posibles; en este caso el coste de oportunidad es el
precio del mercado bursátil (10 euros). Por ello, el valor de la
cartera de valores de este joven es de 15.000 euros; si la vendie-
ra por una cantidad inferior, incurriría en un lucro cesante. 
La obligación que desde 2005 tienen las centrales emisoras
de GEI de entregar a las autoridades unos derechos de emisión
significa que los costes variables de tales centrales han aumen-
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El comercio de derechos de emisión supone la internalización de
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tado en una cantidad igual al número de derechos multiplica-
do por el precio del derecho vigente en cada momento. 
La Unión Europea establece el reparto gratuito de los dere-
chos de emisión porque tales derechos suponen un aumento
de los costes variables, que inciden de modo negativo en la
competitividad exterior de los sectores afectados; de no existir
dicha subvención, los productos de estos sectores perderían
cuota de mercado, ya que la UE importaría productos de países
no firmantes del Protocolo de Kioto. La gratuidad de los dere-
chos de emisión compensa, pues, la pérdida de competitividad
originada por la internalización de tales derechos.
Cinco efectos del mercado de derechos de emisión
La asignación de derechos de emisión a las centrales eléctricas
que emiten GEI y la existencia de un precio para tales dere-
chos generan dos primeros efectos: por un lado, la contamina-
ción producida por estas instalaciones se convierte en un
coste económico nítidamente cuantificado; por otro, tal coste
es internalizado (tenido en cuenta en sus decisiones económi-
cas) por las centrales contaminantes. Sin embargo, el principal
efecto de la incorporación del valor de los derechos de emi-
sión a los costes variables es que tal internalización incentiva
la sustitución de tecnologías contaminantes por otras que
contaminan menos o que no contaminan (tecnologías lim-
pias). El comercio de derechos de emisión estimula a las
empresas a incorporar innovaciones técnicas que reduzcan las
emisiones de CO2. Y esto es así porque los beneficios de las
empresas eléctricas aumentan por la diferencia entre los
ingresos obtenidos de la venta de los derechos de emisión
innecesarios y el coste de los equipos incorporados; si el coste
de estos equipos es superior a tales ingresos, la empresa no
adquirirá tales equipos. Así, pues, cuando el precio de los dere-
chos de emisión alcanza determinado nivel (y no sólo cuando
cambian los precios relativos de los combustibles), el volu-
men de producción eléctrica de cada tecnología aumenta o
disminuye, con lo que se logra el objetivo perseguido de redu-
cir emisiones al mínimo coste. 
Además de estos tres efectos, los derechos de emisión pro-
ducen otros dos adicionales: el encarecimiento de la electrici-
dad y el aumento del beneficio agregado de las empresas
generadoras de electricidad, aunque tal incremento se distri-
buye desigualmente entre las distintas tecnologías. 
El cuarto efecto –el encarecimiento de la electricidad– se
produce porque la internalización de los derechos de emisión
hace que las compañías de generación eléctrica reduzcan (o
encarezcan) su oferta: para cada precio, las compañías eléctri-
cas están dispuestas a producir (ofrecer u ofertar) menos electri-
cidad o, lo que es equivalente, tales empresas sólo están dis-
puestas a producir una cierta cantidad de electricidad a un pre-
cio más alto que el que hubiera supuesto su producción si no
existieran los derechos de emisión. El precio de la producción
eléctrica coincide con los costes variables de la última instala-
ción que ha tenido que entrar en funcionamiento para satisfa-
cer la demanda: esta instalación (central o tecnología margi-
nal) es la que determina el precio, al que, por otra parte, se paga
toda la electricidad producida, independientemente de los cos-
tes en los que incurran las distintas centrales. Aunque la oferta
de las instalaciones no emisoras (nuclear y parte de las renova-
bles) no se encarece, los derechos de emisión de los GEI produ-
cen inevitablemente un encarecimiento de la electricidad, ya
que la central que fija precio suele ser térmica. Por lo tanto,
puede afirmarse que desde 2005 el precio de la electricidad ha
crecido por la aparición de los derechos de emisión. 
El quinto efecto producido por los derechos de emisión con-
siste en que los beneficios de las empresas variarán. Si todas
las centrales ingresan por cada unidad de electricidad (kWh) el
mismo precio, puede concluirse que los beneficios de las cen-
trales eléctricas variarán de modo distinto según cual sea la tec-
nología con la que operan. Esto es así porque los costes varia-
bles de algunas centrales se incrementan y otros no, y porque,
entre los costes variables que crecen, unos lo hacen más que
otros. Los costes variables de las energías renovables y de la
energía nuclear no crecen y los de las restantes tecnologías cre-
cen más o menos, según la cantidad de derechos de emisión
que les hayan sido asignados. Si la central que fija precio es una
térmica, el precio de la electricidad crece tanto como el valor de
los derechos de emisión que le hayan sido asignados a esa cen-
tral. El beneficio de las distintas centrales térmicas aumentará
o no, dependiendo de que la cantidad de derechos de emisión
asignados a la central que fija precio sean mayores, iguales o
menores que los derechos asignados a la central térmica de la
tecnología de que se trate. El beneficio de las instalaciones de
generación eléctrica que no emiten GEI aumentará, ya que los
costes variables de estas centrales no varían, al no tener asigna-
dos derechos de emisión, pero el precio que perciben aumenta
en la cuantía equivalente al valor de los derechos de emisión
que recibe la central que fija precio. Es evidente que empresas
eléctricas que tengan un parque de generación con una presen-
cia relativamente importante de las energías limpias obtendrán
mayores beneficios que aquellas otras en cuya potencia instala-
da predominen las tecnologías térmicas.
Los derechos de emisión en España
El Gobierno español, a través del Real Decreto Ley 3/2006, deci-
dió minorar los ingresos que, en concepto de retribución, per-
ciben las compañías generadoras de electricidad; tal minora-
ción, practicada durante los tres años del primer PNA, se esta-
bleció como equivalente al valor de los derechos de emisión
de los GEI asignados gratuitamente. Para que esta medida
siga vigente en los cinco años del segundo PNA, se promulga
el Real Decreto Ley 11/2007. Estos dos Reales Decretos Ley esta-
blecen que las empresas de generación eléctrica (pero no las
de los otros sectores afectados) deben “devolver los derechos
de emisión recibidos gratuitamente”.
Expuestos sumariamente los hechos, cabe preguntarse, en
primer lugar, si es razonable que el Gobierno español exija a las
empresas eléctricas que devuelvan el valor de los derechos de
emisión que habían recibido gratuitamente, diferenciando así
a este sector del resto de los sectores afectados. Hay que seña-
lar, primeramente, que es la UE la que establece que los dere-
chos de emisión deben ser asignados gratuitamente a todos
los sectores afectados, aunque serán subastados en el PNA
(2012-2020). En segundo lugar, el Real Decreto Ley 3/2006 consti-
tuye una actuación regulatoria sin precedentes en la UE, ya que
la Comisión Europea se ha opuesto a cualquier modificación
del valor de los derechos inicialmente asignados a cada instala-
ción. No obstante, dejando a un lado consideraciones jurídicas
y judiciales, desde un punto de vista estrictamente económico
hubiera estado justificado que la Comisión Europea hubiera
discriminado a la generación eléctrica –no habiéndole asigna-
do gratuitamente los derechos de emisión o, después de haber-
lo hecho, obligándole a devolverlos–, ya que el sector eléctrico
de la UE (y el español aún más), por su aislamiento técnico, no
necesita ser subvencionado (recibir derechos de emisión gra-
tuitos) para protegerse comercialmente de la producción eléc-
trica de un país no firmante del Protocolo de Kioto. Por lo
tanto, tiene lógica económica (aunque quizá no tenga funda-
mento jurídico) que las empresas generadoras tengan que
devolver el valor de los derechos gratuitamente recibidos.
Sin embargo, la Orden ministerial ITC/3315/2007, quizá
yendo más allá de lo que debe realizar una disposición que
aspire exclusivamente a desarrollar el Real Decreto Ley 3/2006,
establece que las empresas generadoras en régimen ordinario
deben “renunciar a ingresos tales para que las rentas obteni-
das por el funcionamiento del mercado de emisiones desapa-
rezcan”, lo que, más que probablemente, es diferente a lo esta-
blecido por el Real Decreto Ley 3/2006. Tales devoluciones se
exigen tanto a las instalaciones a las que se han asignado
derechos de emisión –que son las que emiten GEI– como a las
que no contaminan; además, las instalaciones emisoras
deben devolver ingresos tanto si emiten muchos GEI como si
emiten pocos. Sólo las empresas generadoras en régimen
especial están exentas de devolver los beneficios de los dere-
chos de emisión, lo que sólo puede entenderse por razones
calificables de populistas.
¿Por qué las autoridades energéticas de entonces dictaron
esta orden ministerial?
En primer lugar, la razón que lleva a adoptar esta medida
es hacer frente al denominado déficit tarifario, originado por
la negativa de las autoridades energéticas a repercutir sobre
los consumidores las importantes alzas de los precios de la
producción eléctrica. Una razón adicional es que la subida de
precios de la producción eléctrica está ocasionada fundamen-
talmente por los derechos de emisión, y no por la baja
hidraulicidad ni por el elevado encarecimiento de los com-
bustibles, especialmente del gas natural.
En segundo lugar, lo importante, sin embargo, es que el
Real Decreto Ley 3/2006 no pretende enmendar el error de la
Comisión Europea ni, por ello, eliminar el carácter gratuito de
los derechos de emisión asignados a la generación eléctrica.
Como pone de manifiesto un informe aprobado por la mayo-
ría del Consejo de Administración de la CNE, la Orden
ITC/3315/2007 persigue reducir los ingresos de las instalacio-
nes generadoras –emitan o no GEI– en la cuantía derivada de
la subida del precio de la electricidad, ocasionada a su vez por
la internalización de los costes (derechos) de emisión de GEI.
Buena prueba de ello es que, aun cuando las instalaciones
emisoras son las únicas que debían haber devuelto ingresos,
son todas las centrales de generación eléctrica en régimen
ordinario las que lo hacen; por lo tanto, resulta que instala-
ciones en régimen ordinario que no emiten GEI, y que no han
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ingresos. La razón por la que esto ocurrió es que, para el
redactor de la Orden ITC/3315/2007, el hecho relevante es el
aumento de ingresos de (todas) las empresas eléctricas, pro-
vocado por la aparición de los derechos de emisión, y nada
más. Estos ingresos, que el Gobierno exige a las empresas
generadoras y que utiliza para reducir el déficit tarifario, sue-
len ser, impropia y peyorativamente, etiquetados de “ingre-
sos sobrevenidos” o windfall profits. Resulta obvio que la
Administración energética tiene un problema (déficit tarifa-
rio) y observa que, como consecuencia de la suscripción por
parte de España del Protocolo de Kioto, las empresas eléctricas
registran un incremento de beneficios. La Administración y el
regulador independiente consideran que una ocasión como
ésta no puede desaprovecharse y deciden instrumentalizar el
mercado de emisiones para reducir el déficit tarifario acumu-
lado. A este respecto cabe señalar los siguientes puntos.
En primer lugar, en ámbitos profesionales cercanos a la
generación eléctrica (en España especialmente) existe una
cierta tendencia a contemplar ciertos fenómenos, que están
presentes en todos los sectores productivos, como específicos
del mundo eléctrico. Uno de estos fenómenos es la existencia
de distintos procesos productivos (tecnologías), que presen-
tan estructuras de costes (costes fijos-costes variables) muy
diferentes aun cuando el producto obtenido (electricidad) sea
uno de los más homogéneos que existen. Con excesiva fre-
cuencia se desconoce o se olvida que el precio de un producto
es un atributo de dicho producto, y no de los procesos produc-
tivos en los que se obtiene ni de los costes necesarios para
obtenerlo. Tres piezas de acero que sean suficientemente
iguales tienen el mismo precio, aunque una de ellas haya sido
obtenida en unos altos hornos, otra en una acería eléctrica y la
tercera en una moderna acería compacta y aunque los costes
de las tres piezas sean bien diferentes; el precio viene fijado
por la demanda y por los costes de la tecnología más cara. En
la situación de este ejemplo puede ocurrir que los costes de la
tecnología más cara aumenten, haciendo lo propio el precio
de la pieza y los beneficios de las otras dos tecnologías. A
nadie se le ocurre afirmar que los beneficios –tanto los inicia-
les como los posteriores al encarecimiento de la tecnología
que fija precio– que obtienen las otras tecnologías son windfall
profits; pues bien, las autoridades energéticas que promulga-
ron la Orden ITC/3315/2007 no sólo lo hicieron, sino que tam-
bién decidieron que tales beneficios fueran devueltos para
paliar el déficit tarifario acumulado. Además de esto, lo que
también hicieron fue anular los efectos derivados de la exis-
tencia y funcionamiento del mercado de emisiones.
Situaciones como éstas se producen cuando las falacias
campan a sus anchas. Falacias son argumentos erróneos,
nociones falsas sobre el universo, apreciaciones incompletas
de los problemas complejos, errores lógicos, engaños, argu-
mentos erróneos, sofismas, defectos que vician. Aunque son
fáciles de descubrir, las falacias sobreviven en los ambientes
más respetables y son difíciles de erradicar. Muchos puntos de
vista sobre los problemas económicos son falacias. 
Los derechos de emisión de los GEI son costes que se han
incorporado “con carácter permanente” a las empresas de los
sectores afectados. Un incremento del precio del derecho de
emisión, que se produzca por la razón que fuere, puede provo-
car un beneficio en otras empresas, que puede calificarse
como se quiera, pero no de windfall profit.
Panel de cotización
de emisiones en un
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En segundo lugar, en el mercado eléctrico español, en
buena parte de las 8.760 horas que tiene un año, las centrales
que fijan precio dependen de ciclos combinados que utilizan
gas natural importado. Supongamos que por cualquier cir-
cunstancia (por alteraciones de los mercados internacionales,
por ejemplo) se produce un aumento del precio del gas natu-
ral, de modo que el precio de la electricidad se eleva un 10%;
como es sabido, con este precio –un 10% superior– se retribu-
ye toda la electricidad, sea producida con una u otra tecnolo-
gía. Así, las centrales nucleares, las hidráulicas y las de cual-
quier otro tipo recibirán por la electricidad producida un pre-
cio que será un 10% superior al que recibían antes de que se
registraran los incidentes internacionales. ¿Pueden catalogar-
se los beneficios generados por estos mayores ingresos como
windfall profits? ¿Por qué el Gobierno no exige a las empresas
eléctricas que devuelvan –para reducir el déficit tarifario o para
otro objetivo tan loable como éste– el incremento de ingresos
derivado del mayor precio de la electricidad, que, a su vez, se
ha producido por el aumento de uno de los componentes
(combustibles) de los costes variables de las centrales margi-
nales? La respuesta a la primera pregunta es “no”; la segunda
pregunta debe responderla el Gobierno que promulgó el Real
Decreto Ley 3/2006 y, en especial, la Administración energética
que dictó la Orden ITC/3315/2007. Si el encarecimiento de la
materia prima (gas natural) no es motivo para que el conjunto
de los generadores eléctricos sean obligados a devolver los
mayores ingresos obtenidos por vender más cara (al nuevo
precio de la tecnología marginal) la electricidad que producen,
tampoco debe serlo la existencia, o el aumento, de otros cos-
tes variables como son los derechos de emisión. 
En tercer lugar, si se promulgan medidas (como los Reales
Decreto Ley 3/2006 y 11/2007 y la Orden ITC/3315/2007) que
combaten los efectos de la internalización de los costes de
emitir GEI, la sociedad no recibe indicación alguna de cuál es
el coste de producir electricidad con tecnologías contaminan-
tes, lo que impide, por un lado, que el mercado sancione a las
tecnologías más contaminantes por producir a un precio
superior al de las no contaminantes e impidiendo también
que los consumidores reciban la señal del coste de producir
esa electricidad, que incentivaría un uso eficiente de la
misma. Si la internalización del coste social del CO2 se cerce-
na, desaparece el incentivo para invertir en tecnologías que
sean eficientes medioambientalmente, con lo que se rompe
la lógica del sistema de comercio de emisiones que persigue
facilitar el cambio tecnológico. La Orden ITC/3315/2007 atenta
directamente contra el objetivo de promover e impulsar tec-
nologías menos o nada contaminantes, pues esta norma esta-
blece que los que no emiten CO2, o lo emiten en menor medi-
da –como los ciclos combinados–, deben contribuir a sufragar
los costes contaminantes de los que más contaminan.
Puede concluirse que un instrumento de la política
medioambiental se ha utilizado perversamente para –inten-
tar, sólo eso– remediar problemas existentes en el sector
eléctrico. El resultado ha sido que se han provocado graves
distorsiones en el sector eléctrico (que no se abordan en este
escrito) y se ha inutilizado un instrumento muy importante
de la política medioambiental. Demasiados y graves despro-
pósitos causados por la voluntad de no trasladar a precios
finales los mayores costes de la energía: los mayores costes
de las energías primarias y los nuevos costes internalizados
de las emisiones de GEI. Para rectificar y para que no vuelvan
a producirse tales despropósitos, sería bueno analizar cada
uno de los eslabones del proceso de elaboración de las nor-
mas; en esta cadena, a lo peor, nos encontramos con un
inexistente, o deficiente, análisis de las normas o con una
desequilibrada correlación de fuerzas entre dos departamen-
tos ministeriales. ¿Hubiera impedido el Ministerio de Medio
Ambiente, si hubiera podido, la promulgación de los Reales
Decretos Ley 3/2006 y 11/2007 y, sobre todo, de la Orden
ITC/3315/2007? En el caso de que la respuesta a este interro-
gante sea negativa, ¿se hizo oír el Ministerio de Medio
Ambiente en la mesa del Consejo de Ministros?
En cualquier caso, debe quedar manifiestamente claro que
la Orden ITC/3315/2007 establece que una parte de la factura
contaminante está siendo soportada por las tecnologías
menos o nada contaminantes.
En definitiva, el comercio de derechos de emisión supone
la internalización de los costes medioambientales derivados
de emitir GEI, provocando con ello un incremento de los cos-
tes de generación eléctrica. Estos efectos incentivan un com-
portamiento más racional de los consumidores eléctricos y,
además, incentivan una mayor inversión en energías renova-
bles y, en especial, en tecnologías poco emisoras. Sin embar-
go, en España se han cometido al menos tres errores a la hora
de poner en funcionamiento el mercado de emisiones. En pri-
mer lugar, los derechos de emisión asignados a las empresas
de generación eléctrica no deberían haber sido concedidos
gratuitamente. En segundo lugar, a la hora de paliar el repar-
to gratuito de tales derechos, la detracción debía haber con-
sistido en que los agentes asignatarios devolvieran el valor
de los mismos, sin que la devolución afectara a las centrales
que no recibieron derechos y que no emiten GEI. En tercer
lugar, la detracción de ingresos no debería haberse utilizado
para evitar las subidas de precio de la electricidad, pues
haciéndolo, como se ha hecho, desaparecen los efectos sobre
el consumo eléctrico. M
“ Un instrumento de política ambiental se ha
usado perversamente para intentar remediar
problemas del sector eléctrico, lo que ha causado
graves distorsiones”.
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Hasta hace poco, en EE.UU. triunfaban los grandes vehículos
todoterreno, de gran cilindrada y baja eficiencia. En Europa
también proliferaron estos vehículos, pero nunca se llegó a
la gran aceptación del mercado americano. Con los repuntes
del precio del petróleo de los últimos dos años y la llegada
de la crisis, los hábitos de consumo se han invertido y los
fabricantes tienen ahora grandes dificultades para vender
sus stocks, mientras que aumenta la demanda de coches de
menor consumo. El argumento habitual para justificar la dis-
paridad entre eficiencias medias de vehículos a uno y otro
lado del Atlántico ha sido que el precio final del combustible
es más barato en EE.UU. por su menor fiscalidad. Esta expli-
cación parece adecuada, pues supone que los consumidores
calculan los costes de utilizar el vehículo durante el periodo
de propiedad, y los sobrecostes de una menor eficiencia de
combustible se ven compensados por otros criterios, tales
como el estético, el de confort o el de prestigio. Se puede afir-
mar que el consumidor está siendo racional en su elección.
Por tanto, para reducir las emisiones contaminantes se
puede diseñar una política encaminada a aumentar el precio
de los combustibles, o simplemente esperar a que el precio
internacional del petróleo se vuelva a poner por las nubes.
Pero, ¿es esto todo lo que se puede hacer?
Las políticas de mitigación del cambio climático se cen-
tran en la corrección del coste externo (la externalidad) que
produce la quema masiva de combustibles fósiles a través
de la acumulación de gases de efecto invernadero en la
atmósfera. El productor contaminante no paga los costes
externos de su actividad, por lo que produce y contamina
más de los que le conviene a la sociedad y a su medio
ambiente. En estos casos, la asignación del mercado es
incorrecta, porque no considera dos problemas: el primero
es que los incentivos no están bien alineados para conse-
guir la asignación adecuada –el productor contaminante
tiene el incentivo de producir y contaminar más para poder
así enriquecerse–, y el segundo es que los individuos no
obtenemos información sobre las consecuencias de nues-
tras actividades –sean éstas producir productos contami-
nantes o consumirlos. 
En las últimas décadas se han popularizado las políticas
basadas en los llamados mecanismos de mercado: modificar
los costes relativos de aquellas actividades y productos con-
taminantes para hacerlos menos atractivos. Estos mecanis-
mos de mercado son generalmente considerados preferibles
a una regulación de control directo de precios porque, en
teoría, se preserva la eficiencia asignativa del mercado. La
implementación del mercado de emisiones de la UE, que
durante los primeros años sufrió algunos sobresaltos debi-
do sobre todo a asignaciones de derechos demasiado gene-
rosas, o los impuestos de matriculación de vehículos basa-
dos en función de las emisiones1 de CO2 que están implan-
tando varios países de la UE, son algunos de los ejemplos de
mecanismos de mercado que se han implantado en los últi-
mos años. Con menor o mayor éxito, estas políticas han con-
tribuido a “internalizar” el coste externo, presente y/o futu-
ro, de las actividades contaminantes; el productor debe
pagar por lo que contamina, por lo que el incentivo para pro-
ducir más se ve reducido por el coste de contaminar.
El trabajo de un regulador que atendiera sólo a los incenti-
vos monetarios acabaría aquí. Sin embargo, el regulador tiene
más herramientas a su disposición, aunque en ocasiones aún
no lo sepa. En efecto, las asignaciones de mercado son inco-
rrectas también por la falta de información que tienen los
individuos que intervienen en él. El individuo perfectamente
racional e informado, el llamado homo economicus, que sólo
reacciona a incentivos monetarios en su proceso de elección,
es tan solo una simplificación de la realidad, con el fin de
explicar algunos de sus aspectos fundamentales. El compor-
tamiento individual es más complejo, y el regulador puede
influir en él para que sea más sostenible sin utilizar incenti-
vos monetarios y aun preservando la libertad de elección. 
Recientes avances en la neurología y la psicología social
muestran regularidades en el comportamiento humano que
pueden servir de base para un nuevo modelo de comporta-
¿Pueden ayudarnos 
las políticas?
Texto Eric Suñol Economista
El objetivo de las políticas medioambientales tiene que ir más allá
del mero diseño de incentivos monetarios para influir sobre el
componente racional de los individuos, y adentrarse en los
mecanismos que transmiten los patrones de comportamiento.
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miento que desplace al tradicional modelo de elección racio-
nal. Los individuos no sólo razonan, sino que también se
guían por valores culturales y principios tales como la reci-
procidad en las interacciones. De hecho, la ciencia económica
reconoció ya hace mucho que la destrucción de un recurso
natural puede ser perfectamente racional 2. El objetivo de las
políticas medioambientales tiene que ir, por tanto, más allá
del diseño de incentivos monetarios para influir en el compo-
nente racional de los individuos, y adentrarse en los mecanis-
mos que transmiten los patrones de comportamiento en una
sociedad. La corrección de externalidades con mecanismos de
mercado es importante en muchos casos, como la imposición
de costes a las industrias contaminantes, pero puede ser
insuficiente para encaminar el comportamiento de los indivi-
duos hacia la sostenibilidad. Si la cultura afecta al comporta-
miento, las políticas públicas deben incidir sobre los patro-
nes culturales para lograr un comportamiento cooperativo
dirigido hacia la sostenibilidad. 
De hecho, la creciente literatura en economía experimental
muestra que la imposición de incentivos monetarios puede
tener un efecto perverso y limitar el comportamiento coopera-
tivo. Por ejemplo, ofrecer dinero por donaciones de sangre pro-
vocaba un descenso en las donaciones 3, o la exposición a sím-
bolos de dinero durante los experimentos lleva a los indivi-
duos a asignar menos fondos a fines benéficos 4. Y es que el ser
humano tiene una habilidad innata para cooperar con desco-
nocidos, muy superior a los demás primates. Durante la mayor
parte de su historia, la especie humana se ha visto obligada a
cooperar en grupos para sobrevivir. La cooperación internacio-
nal entre culturas heterogéneas es más compleja que la coope-
ración dentro de una misma tribu. Sin embargo, la historia
muestra también ejemplos de éxito en cooperación internacio-
nal como el Plan Marshall o el Protocolo de Montreal. De
hecho, en todos estos casos se demuestra que es más fácil
acordar acciones inmediatas que objetivos cuantitativos a
largo plazo, como se hizo, por ejemplo, con los del Protocolo
de Kioto. Como sugiere Schelling 5, las acciones son observa-
bles, mientras que los objetivos lejanos no lo son.
El libro Nudge 6, publicado el pasado año, es una buena intro-
ducción para el público general a varios de los aspectos del
comportamiento humano que están introduciéndose en las
ciencias sociales. El libro aporta numerosos ejemplos de políti-
cas que se han llevado –o podrían llevarse– a cabo con el (ambi-
cioso) objetivo de facilitar la vida del ciudadano, y hacerlo más
feliz y sostenible. En el caso de la reducción de emisiones de
CO2 de vehículos, se propone, por ejemplo, que se obligue a
mostrar el factor de emisión de cada coche en su publicidad
(medida que ya se aplica tímidamente en la UE), o incluso que
sea visible en el exterior del coche. Se sugiere también que el
impacto medioambiental del ciclo de vida de los productos sea
estimado y publicado en Internet para que todo consumidor
potencial pueda conocer, si lo desea, las consecuencias de su
consumo. Evidentemente, las políticas que pueden ayudarnos
a conocer las consecuencias de nuestras acciones y las de los
demás no aseguran que tomemos la opción más sostenible en
cada una de nuestras decisiones, pero sí contribuyen a la con-
cienciación de la sociedad y facilitan comportamientos coope-
rativos en cuestiones con consecuencias que no son evidentes
a simple vista. ¿Cómo se ha conseguido reducir el tabaquismo
en los últimos años? Aumentando el precio de los cigarrillos,
pero también dando a conocer sus impactos a largo plazo.
Para combatir el cambio climático va a ser necesaria una
profunda implicación colectiva, que deberá ser liderada o indu-
cida por multitud de agentes sociales y políticos; la ciudadanía
debe ser guiada –no mandada– para que pueda actuar con
conocimiento de causa en la dura transición hacia una econo-
mía baja en carbono. Sólo podremos alcanzar una sociedad
sostenible con la cooperación de una gran mayoría de los indi-
viduos que la integramos, y para lograr esta cooperación será
necesario mucho más que los incentivos monetarios.
Notas
1 Se pueden entender los impuestos de matriculación de vehículos en base a las
eficiencias de emisión como mecanismos de mercado indirectos, pues no corri-
gen la externalidad directamente aumentando el precio de la contaminación,
sino que cargan un sobrecoste inicial a los vehículos menos eficientes, que
contaminarán más durante su vida útil.
2 Clark, C., Clarke, F., y Munro, G. (1979). “The optimal exhaustion of a renewa-
ble resource: problems of irreversible investment”, Econometrica, 47.
3 Titmuss, R. (1971). The gift relationship: from human blood to social policy.
Pantheon Books, Nueva York.
4 Vohs, K., Mead, N., y Goode, M. (2006). “The psychological consequences of
money”, Science, 314.
5 Schelling, T. (2002). “What makes greenhouse sense?”, Foreign Affairs, 81.
6 Thaler, R., y Sunstein, C. (2008). Nudge: Improving Decisions about Health,
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La Comisión Europea ha consensuado que en el año 2020
las energías renovables sean el 20% de nuestro consumo
energético; en principio esto es poco si pensamos como
evolucionará el clima en este siglo, pero es un buen salto si
reconocemos que en la actualidad estamos en un 8% de par-
ticipación, tanto en lo referente a la media europea como al
dato español. Se propone que los biocombustibles líquidos
supongan a esa fecha un 10% de los combustibles de auto-
moción y transporte, y que incrementemos las aplicaciones
de la energía solar y la biomasa en procesos de aporte de
calor; pero el gran esfuerzo adicional es conseguir que al
menos el 40% de la electricidad sea de origen renovable.
Vamos a centrar la reflexión en este apartado. La genera-
ción de energía con renovables en España supone ya el 20%
del total de la electricidad.
Los primeros desarrollos del sistema eléctrico fueron
con una energía renovable, la hidráulica, cuyo despliegue a
veces presentó aspectos negativos sociales y ambientales.
En la actualidad supone casi el 10% del total de generación
en España y no hay posibilidades de aumentar su presencia
de forma significativa; hay que señalar que a nivel mundial
sólo se recupera el 30% del potencial hidráulico disponible.
La cuestión de su despliegue está ahí, y son de todos cono-
cidos algunos ejemplos como el de la presa de Las Tres
Gargantas en China, con en su doble potencial repercusión:
positiva y negativa.
En la actualidad es la energía eólica la que se nos presen-
ta como gran opción de desarrollo. En España ha sobrepasa-
do en aportación de electricidad a la hidráulica.
Actualmente, disponemos de 15.000 MW de potencia insta-
lada en parques eólicos y debiéramos doblar esa cifra para el
año 2020 y llevarla a unos 50.000 MW en el año 2030; para
esta segunda fecha el coche eléctrico puede estar integrado
en la movilidad urbana y podría ser recargado con electrici-
dad en buena parte de origen eólico.
Tener más potencia eólica implica, en primera instancia,
disponer de más parques y más aerogeneradores. Esto choca
con ciertas sensibilidades, puesto que –hay que reconocerlo–
existe una agresión al paisaje. Los parques eólicos se han
extendido ya en algunas regiones: Navarra, La Rioja, Galicia,
Castilla y León y Castilla-La Mancha. En otras, hay menos
parques por varias razones, entre ellas, porque el ciudadano
urbano, cuando sale expulsado el fin de semana de su gran
metrópoli, quiere ver “el campo limpio de molinillos”.
Una primera reflexión es que los parques eólicos actuales
están donde hay buen viento, y sería conveniente aprove-
char más esos emplazamientos; en ese sentido, una solu-
ción es retirar los aerogeneradores pequeños en ellos insta-
lados  –de entre 0,150 y 0,660 MW de potencia– y sustituirlos
por las máquinas que hoy son comerciales  –de 2 MW de
potencia unitaria. De este modo se incrementaría la actual
potencia instalada con los actuales parques y quizás se
alcanzarían los 25.000 MW sin nuevas ocupaciones de terre-
no. Muchas de esas instalaciones ya están amortizadas o lo
estarán pronto y, por tanto, no hay una pérdida económica
como tal con la realización de ese cambio, aunque sí que es
cierto que se dejaría de ganar el ingreso que seguirían
dando si se mantuvieran junto con las nuevas instalacio-
nes; pero los promotores eólicos me suelen decir que ellos
no construyen los parques para hacerse muy ricos, sino por
su vocación ambiental.
Esto no obsta para que haya que buscar nuevos emplaza-
mientos, y entre ellos aparecen los marinos, a unas millas
de la costa; en ese caso, habría que evitar las incidencias
ambientales, como, por ejemplo, la afección de las praderas
de Posidonia. Es preciso que haya estudios detallados de
impacto ambiental y que los proyectos consigan una acep-
tación ciudadana amplia. A ese respecto, hay que decir que
ver un molinillo en el mar desde la terraza de un hotel
–para lo cual se precisa buena vista y un día muy claro– nos
debería hacer pensar que está ahí porque nosotros gasta-
mos y derrochamos mucha electricidad.
El lento camino hacia 
las energías renovables
Texto Emilio Menéndez Ingeniero de Minas.
Departamento de Ecología de la Universidad Autónoma de Madrid
La sociedad mira con ilusión las energías renovables como solución
al cambio climático y a la dependencia del petróleo y del gas
natural. Las renovables pueden entrar en el sistema energético
como fuentes primarias o bien tener aplicación en el uso final.
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Otra cuestión de un amplio desarrollo eólico es la necesi-
dad de soportar la red eléctrica frente a las oscilaciones de esta
energía y los condicionantes de su transformación. Por un
lado, es conveniente ampliar las redes de conexión  –en nues-
tro caso con Francia– de forma que esos potenciales proble-
mas se minimicen en una red más amplia. Por otro lado, hay
que contar con generación térmica de rápida respuesta, bien
ciclos combinados de gas natural o bien centrales de carbón
de nuevo diseño; las primeras son más limpias y rápidas en su
respuesta, y las segundas son más seguras en la disponibili-
dad del recurso energético primario, no hay problemas en el
abastecimiento de carbón, pero si en el de gas, por lo que
habría que contar simultáneamente con ambas soluciones. 
Más arriba se ha mencionado el dinero. Las energías
renovables precisan de primas para entrar en el sistema
eléctrico, o que a las energías convencionales les carguemos
sus costes ambientales. Las emisiones de CO2 ya tienen
asignado un valor, quizás todavía bajo y además sujeto a las
oscilaciones del mercado; pero con él los costes de genera-
ción de la electricidad desde parques eólicos o con centrales
de carbón son similares, y podríamos pensar que ya no se
precisan esas primas que han hecho que los parques eólicos
se multipliquen; este es un tema de discusión y reflexión
que no se puede olvidar.
La electricidad eólica no crece en países menos desarrolla-
dos y con mucho viento porque no pueden pagar primas; es
el caso de África noroccidental o del Cono Sur americano. En
ambos entornos hay intereses sociales y económicos espa-
ñoles, y deberíamos pensar en cómo colaboramos para
extender en ellos la energía eólica. Superar en España los
50.000 MW de producción eólica no es fácil por razones técni-
cas, pero sí que es factible hacerlo en esos países, donde se
ahorrarían tantas emisiones de CO2 como aquí. Ahora bien,
parte de los costes los tenemos que cubrir desde aquí, desde
España y desde los países que integramos el mundo desarro-
llado, ese que comprende la OCDE.
En la actualidad las personas amantes de la energía eólica
hablan de llegar a 1.000.000 MW en el mundo en el año 2030, y
esto supondrá un 7% de la demanda de electricidad prevista
para esa fecha. ¿Por qué no nos planteamos el reto de que esa
potencia instalada sea cuatro veces más? Sería factible y ya
andaríamos por un 30% de electricidad renovable. Habría que
conectarla con sistemas hidráulicos para establecer un siste-
ma eléctrico más fiable. Y aquí volvemos a lo que se decía al
principio: que hay ríos disponibles en los que, eso sí, hay que
hacer bien las cosas y no como siempre. Sintamos “el vent del
món” quizás escuchando, además, aquellas voces.
La energía solar para generación eléctrica es todavía una
solución de muy elevada inversión; en España avanza porque
podemos asignarle unas primas significativas, pero en esos
países del Sur, con sol y grandes entornos, no hay instalacio-
nes porque no disponen de recursos económicos para apo-
yar la inversión o para pagar las primas. Aquí, antes que
hablar de cooperación hay que hacerlo de investigación y
desarrollo; debiéramos tener un “Programa Solar de I+D”.
Somos el país del sol, no sólo en las playas, sino además en
centros de investigación y en empresas. Las energías renova-
bles suponen unos 100.000 empleos en España, de ellos las
actividades relacionadas con la energía solar representan
unos 20.000; ya hay un buen camino iniciado.
En Europa, España incluida, quizás lleguemos al 40% de
electricidad renovable entre el año 2020 y el 2030, pero a esca-
la mundial no se va a alcanzar; ahora bien, a efectos ambien-
tales sería mejor que en esa segunda fecha hubiéramos con-
seguido un 30% de electricidad renovable en el mundo frente
a que en el 2020 llegáramos al 40% sólo en Europa, aparte del
25% que propone el presidente Obama para Estados Unidos. 
La “nueva era”, esa que queremos dibujar, ahora debería
pasar por la cooperación, aunque esto sea más fácil de decir
que de hacer. El cambio climático es un problema global y
las soluciones han de ser globales, evidentemente cumplien-
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Se habla mucho del “calentamiento global” y de cómo nos va
a afectar a todos, de cómo lo provocan los llamados gases de
efecto invernadero, que son (mayoritariamente) producto de
las actividades humanas, y de cómo tenemos que tomar
medidas para reducir dichos gases si queremos contener la
extensión de este calentamiento global.
Hay que perdonar al ciudadano honesto, enfrentado al cre-
ciente número de artículos y discusiones sobre este tema, si
está a la vez preocupado y sin saber qué puede hacer. Creo que
todos tenemos razón al sentirnos preocupados por el fenóme-
no popularmente conocido como “calentamiento global”, pero
al que habría que referirse con más precisión como “cambio cli-
mático” (porque se trata de algo más que del mero aumento de
las temperaturas y, de hecho, ni siquiera estamos seguros de
que todas las regiones vayan a experimentar un aumento de
las temperaturas: bajo algunas circunstancias incluso pode-
mos experimentar un enfriamiento de las mismas). En cuanto
a las acciones que se pueden emprender, creo que existen con-
sejos razonables que se pueden dar a individuos y gobiernos.
Primero consideremos las razones para estar preocupados.
La mejor forma de resumirlas es señalando que nuestro plane-
ta no ha sufrido nunca un “experimento” como el que esta-
mos presenciando en la actualidad, en el que la emisión conti-
nuada de gases de efecto invernadero (principalmente CO2,
pero también metano y óxidos nitrosos y algunos más) está
contribuyendo a la creciente concentración de estos gases.
Esta situación se espera que aumente las temperaturas medias
globales, que provocará un alza de los niveles del mar al derre-
tirse los casquetes polares. Los científicos también predicen
que los cambios en la concentración de gases invernadero ten-
drán consecuencias mucho más amplias, como sequías en
unas regiones e inundaciones en otras. Si bien se comprende
de forma general que esos acontecimientos van a tener lugar,
el problema es que nos enfrentamos a grandes incertidum-
bres sobre cuáles serán las magnitudes de sus efectos. Más
aún, nuestra habilidad para predecir lo que va a ocurrir a nivel
local –en una región como Cataluña, por ejemplo– es incluso
menor que las proyecciones que podemos elaborar a nivel glo-
bal. Podemos hacernos una idea de hasta dónde llega nuestra
incertidumbre sobre el impacto del aumento de la concentra-
ción de gases de efecto invernadero al considerar el rango de
las consecuencias posibles que serían el resultado de doblar
dicha concentración. La concentración actual se encuentra en
los niveles de unas 350 partes por millón (ppm). Si no toma-
mos medidas para reducir las emisiones de los gases más rele-
vantes, esta duplicación se alcanzará mucho antes del final de
este siglo. Con semejante aumento, el incremento de la tem-
peratura media global puede situarse en el rango de 2 a 4,5º C
con una estimación optimista de 3º C, y es muy improbable
que esté por debajo de 1,5º C. No se pueden excluir valores sus-
tancialmente superiores a 4,5º C.
El Grupo Internacional sobre Cambio Climático (IPCC por
sus siglas en inglés, la institución científica de más autoridad
en la investigación sobre el clima) da una probabilidad del 17%
de que S sea substancialmente superior a 4,5º C. Y, basándose
en el seguimiento de la distribución de los posibles cambios,
existe una probabilidad del 2% de que S sea mayor a 8º C. Un
incremento semejante no ha tenido lugar durante decenas de
millones de años e implicará un desastre para el planeta.
Esta incertidumbre es lo que hace más necesaria la acción.
No podemos correr el riesgo de legar a las futuras generacio-
nes (empezando por nuestros nietos) un mundo que pueda
estar tan seriamente dañado. Afortunadamente, hay acciones
que podemos emprender para evitar este riesgo. Las investiga-
ciones recientes muestran que si las concentraciones se esta-
bilizan alrededor de 550 ppm, el esperado aumento en la tem-
peratura es muy improbable que supere los 3º C. Aunque esto
no excluye completamente la posibilidad de un aumento
mucho más importante, la hace extremadamente pequeña.
Ahora bien, para conseguir una estabilización en esos valores,
las emisiones de gases tienen que llegar a su cenit en 2020 y
después empezar a caer hasta un nivel que debe ser un 10%
menor de lo que lo son en la actualidad. El reto para conse-
guirlo es de la mayor importancia. Si dividimos el mundo, en
Texto Anil Markandya
Centro Vasco para el Cambio Climático
Aun suponiendo que tengamos éxito en estabilizar las emisiones de
gases de efecto invernadero, se producirán cambios considerables en
el clima mundial durante el resto del siglo y más allá. Es esencial que
desarrollemos políticas para adaptarnos a este cambio.
Cambio climático:
un reto y una oportunidad
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líneas generales, entre países desarrollados y países en vías de
desarrollo, las emisiones de estos últimos crecen con mayor
rapidez que las de los primeros, y ellos alegan en su defensa,
de forma bastante justificable, que necesitan aumentar las
emisiones si quieren alcanzar el mismo nivel de vida que tie-
nen los países desarrollados. Hay que recordar que más de
1.600 millones de personas no disfrutan de electricidad en el
mundo en desarrollo. Así, si queremos satisfacer sus ambicio-
nes y al mismo tiempo alcanzar la meta de no superar el
aumento de la temperatura media global de 3º C, los países
desarrollados deben recortar sus emisiones en un 60-80%
hasta 2050 en función de los niveles en 1990. Al mismo tiem-
po, los países en vías de desarrollo (especialmente los de creci-
miento rápido como China, India y Brasil) también deben
empezar a emprender acciones para controlar las emisiones,
de manera que su total no sea, al menos, superior en 2050 a lo
que lo son en la actualidad.
¿Se puede conseguir? Se trata de un reto a muchos niveles.
En primer lugar, y lo más importante, debemos preguntarnos
si esos recortes en las emisiones se pueden lograr a un coste
razonable, donde “razonable” se puede interpretar como un
coste que la sociedad esté dispuesto a pagar. Aquí la respuesta
es bastante positiva. La mayoría de los estudios muestran que
el objetivo se puede conseguir a un coste del 0,5% al 2,0% del
PIB en 2050. Pero no debemos subestimar la tarea. Implica
nada menos que una transición completa de la energía que se
emplea, de una economía basada en el combustible fósil a
una que dependa sustancialmente de fuentes renovables.
Evidentemente, seguiremos utilizando combustibles fósiles
durante algún tiempo más, y es importante que se haga con
mayor eficiencia que en la actualidad. Es necesario emprender
acciones en muchos frentes, que van desde el aumento de la
eficiencia energética de las tecnologías actuales hasta la adop-
ción de tecnologías nuevas y mejoradas que utilicen energía
eólica, solar, hídrica, etc. Y, más tarde, tecnologías basadas en
el hidrógeno y en la fusión. También tiene que desempeñar
un papel la mejora en la gestión de los ecosistemas que alma-
cenan carbono, para que se pierda menos a través de la defo-
restación y las prácticas agrícolas que no son sensibles a la
gestión del carbono.
Pero, aunque algo sea técnica y económicamente posible,
eso no significa que sea adoptado. En economías modernas y
sofisticadas como la nuestra, los grupos producen y utilizan
diferentes tecnologías y son responsables de la forma en que
se explotan los ecosistemas, de manera que es necesario dar-
les las indicaciones adecuadas para que actúen para desarro-
llar y cambiar las tecnologías. Ahí es donde se unen la ciencia
de la economía y la ingeniería o gestión de los ecosistemas. En
un marco interdisciplinario necesitamos estudiar cómo dise-
ñar los instrumentos adecuados. En la actualidad se pone un
énfasis considerable en las opciones “basadas en el mercado”,
como el permiso para comerciar con los derechos de emisión
de los gases de efecto invernadero. El incentivo para adoptar
tecnologías bajas en carbono se crea mediante la limitación
del número de derechos que se emiten y el comercio asegura
que la reducción general de emisiones se realiza al menor
coste posible. Otra opción es el uso de un impuesto del “car-
bono”, que también han adoptado algunos países. Otros ins-
trumentos políticos incluyen subsidios a los desarrolladores
y usuarios de tecnologías bajas en carbono, parámetros de efi-
ciencia en el diseño de edificios, etc. Estos instrumentos crean
oportunidades tremendas para los que se preocupan de
explotarlas. Van desde inversiones en el desarrollo de tecnolo-
gías renovables hasta descubrir formas de hacer dinero en el
mercado de intercambio de emisiones, pasando por la crea-
ción de nuevos productos destinados a los consumidores que
son conscientes de su “huella de carbono”.
El otro reto para alcanzar esta meta es conseguir un acuer-
do internacional. Esto se persigue principalmente a través de
la Convención Marco sobre el Cambio Climático de las
Naciones Unidas (UNFCCC, por sus siglas en inglés). El acuer-
do actual (el Protocolo de Kioto) finaliza en 2012 y la búsqueda
de un nuevo tratado se persigue activamente. La reunión de
este año en Copenhague será un acontecimiento fundamen-
tal para conseguirlo. Dos de los objetivos más importantes de
cualquier nuevo acuerdo será la inclusión de los Estados
Unidos y el compromiso de los países en desarrollo para esta-
blecer algunos objetivos sobre sus emisiones.
Hasta el momento el foco de la discusión han sido las medi-
das para reducir los gases de efecto invernadero, que recibe en
los debates sobre el clima el nombre de mitigación. Pero inclu-
so aunque tengamos éxito en alcanzar el objetivo de la estabi-
lización de las emisiones en 550 ppm, se producirán cambios
considerables en el clima mundial durante el resto del siglo y
más allá. Por eso es esencial que desarrollemos políticas para
adaptarnos a este cambio. Esta adaptación presenta múltiples
dimensiones. Las inversiones actuales en infraestructuras que
deben perdurar durante cincuenta años o más deben hacerse
teniendo en cuenta los cambios inminentes en el clima: tem-
peratura, precipitaciones, etc. Regiones con peligro de inunda-
ción como resultado de la elevación del nivel del mar y un
aumento de las precipitaciones necesitan ser desarrolladas y
recibir una protección adecuada, teniendo en cuenta dichas cir-
cunstancias. Es posible que aumente la incidencia de ciertas
© Theo Allofs / Corbis
“ Las inversiones en infraestructuras que han de
perdurar 50 años o más deben hacerse teniendo en
cuenta los inminentes cambios en temperatura,
precipitaciones, elevación del nivel del mar...”
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enfermedades cuando las condiciones ambientales favorezcan
a algunos vectores transmisores de infecciones y cuando fenó-
menos tan extremos como la oleada de calor de 2003 se vuel-
van más frecuentes; las acciones para proteger al público de
semejantes impactos son esenciales. Finalmente, podemos
esperar cambios en la agricultura, cuando las condiciones de
sequía dificulten algunos cultivos y favorezcan el crecimiento
de otros. Todo esto requiere investigaciones basadas en las
políticas que es necesario aplicar para minimizar el impacto
negativo del clima sobre las personas y la sociedad.
Como ha mostrado este artículo, existe una importante
agenda de investigación asociada al cambio climático. En el
primer lugar de la lista se encuentra la ampliación de nuestro
conocimiento sobre las causas y las consecuencias del cam-
bio, para que podamos planificar a partir de un abanico más
estrecho de posibilidades. En segundo lugar, se encuentra la
investigación para el desarrollo de nuevas tecnologías que
desplacen nuestras economías hacia una base baja en carbo-
no (e incluso libre del mismo). En tercer lugar, necesitamos
comprender qué instrumentos tienen el mejor resultado para
proporcionar los incentivos más ajustados en cuanto al coste
y más equitativos para realizar este movimiento. En cuarto
lugar, existe un programa de investigación principal para con-
cebir los acuerdos internacionales que sean aceptables para
todas las partes, y que sean verificables y estables. Y, finalmen-
te, necesitamos un mejor conocimiento de los impactos del
cambio climático sobre los individuos y sobre la sociedad,
para que se puedan introducir las medidas de adaptación
correctas. Como se podría esperar, debido al tamaño del pro-
grama de investigación, muchas instituciones están compro-
metidas con la tarea, incluida aquella de la que soy director.
El Centro Vasco para el Cambio Climático (BC3) fue creado
en septiembre del pasado año y se centra principalmente en
los aspectos socioeconómicos y de adaptación del cambio cli-
mático. Actualmente estamos trabajando en políticas de
adaptación de las áreas de la salud y de la agricultura, en
medidas para reducir las emisiones procedentes de la defores-
tación y en el diseño de políticas de mitigación. El BC3 tam-
bién está activamente relacionado con instituciones en India
y China para comprender mejor los costes del cambio climáti-
co en aquellos países. Finalmente, el Centro trabaja en la defi-
nición de las consecuencias más próximas del cambio climáti-
co en el País Vasco, y, en un ámbito más general, en España,
para que se puedan introducir las medidas de adaptación
correctas. En este aspecto, nuestro interés se centra en la dis-
ponibilidad cambiante de los recursos hídricos.
Ningún centro puede tener la esperanza de enfrentarse a
todos los problemas importantes del cambio climático y, aun
así, es esencial que cada uno trabaje reconociendo el trabajo
de los demás, de manera que no se dupliquen esfuerzos y se
gane con la cooperación siempre que sea posible. Por esta
razón, el BC3 está activamente relacionado con muchas insti-
tuciones europeas que trabajan sobre temas relacionados con
el clima en España, Italia, Noruega y Estados Unidos. Nuestros
investigadores están muy motivados y convencidos de que
estamos trabajando en uno de los problemas más importan-
tes a los que se enfrenta la humanidad, con la esperanza de
hacer una pequeña contribución a su resolución.
Lecho de un lago
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De energías verdes hemos pasado a economía verde. En el
World Economic Forum celebrado en enero de 2009, en plena
crisis, se acuñó un nuevo término: green investing1. Existen
todavía ciertas incertidumbres al respecto, y me vienen a la
cabeza tres. La primera es el futuro del Protocolo de Kioto: ¿qué
acuerdos se tomarán en Copenhague, a finales de 2009? No es
un punto final, sino que abrirá una nueva etapa. Frente a los
actuales acuerdos que concluyen en 2012, el actual Protocolo
de Kioto favorece respuestas y medidas sólo a corto plazo para
la lucha contra el cambio climático. El nuevo acuerdo de
Copenhague permite respuestas con objetivos estratégicos a
largo plazo, con horizontes incluso más allá del año 2020.
La segunda incertidumbre está, en parte, despejada por el
acuerdo de Bruselas del pasado 17 de diciembre. El famoso
paquete de energía y clima contiene un ambicioso compromi-
so de alcanzar un 20% de energía renovable en el periodo 2012-
2020, un desafío que implicará un fuerte impulso de innova-
ción para alcanzar la madurez de estas tecnologías. Falta por
despejar la incógnita de qué incentivo recibirán las energías
renovables. La otra parte del acuerdo es el objetivo de reduc-
ción de emisiones en un 20%, que en Copenhague pasaría a ser
de un 30%, con unos mercados de carbono en que el sector
energético acudirá a la subasta de permisos.
Por último, nos encontramos en una coyuntura económica
compleja de falta de liquidez y crisis financiera. En este con-
texto, nos enfrentamos a ambiciosos objetivos ambientales.
¿Qué respuestas se están dando a este doble desafío? Quizás
algunas empresas retrasen ciertas decisiones, sobre todo a
corto plazo, para avanzar hacia economías bajas en carbono.
Desde el punto de vista de los analistas de riesgos de inver-
sión, el cambio climático es un riesgo a largo plazo. En este
campo podemos hablar de una revolución de las inversiones 2.
Por primera vez, la política energética forma parte de un
todo junto con la política del clima. En este paquete de energía
y clima las energías renovables desempeñarán un extraordina-
rio papel. Los objetivos en materia de energías limpias, lejos de
ser un freno para salir de la actual crisis, resultan una extraor-
dinaria oportunidad. Sabemos cuál es la meta, incluso las eta-
pas, pero necesitaremos coraje y un liderazgo político decidido
que permita despejar incertidumbres para que se puedan
tomar decisiones sobre qué ruta escoger para alcanzar la meta. 
Existen incentivos para el desarrollo de las energías renova-
bles, también, en países en desarrollo. La reducción de emisio-
nes que se logran en estos países gracias a proyectos basados
en energías renovables puede computarse como reducción
adicional para los países desarrollados promotores de dichos
proyectos. Nos referimos a los mecanismos de desarrollo lim-
pio (MDL) que generan certificados de reducción de emisiones
(CER, por sus siglas en inglés) que pueden cubrir las necesida-
des de derechos de emisión asignados por la Unión Europea
(EUA, por sus siglas en inglés) en países desarrollados. Aquí
podemos ver cómo países emergentes (Brasil, México, Chile,
India, China, etc.) tienen un enorme potencial para desarrollar
energías renovables.
Estos proyectos favorecen, por un lado, la transferencia tec-
nológica a países en desarrollo y, por otro, la financiación de
los proyectos. La actual crisis está conduciendo a que la
demanda de certificados de cumplimiento disminuya y el pre-
cio de los certificados sea menos atractivo.
Los acuerdos de Copenhague serán claves para mejorar los
esquemas actuales de financiación. Podemos pasar de promo-
ver parques eólicos a diseñar políticas energéticas en que se
desarrollen programas de energías renovables, los llamados
MDL programáticos; es decir, impulsar una innovación que
pase a economías de escala.
Respecto al futuro de las energías renovables en España, mi
visión es positiva, pero debemos aprender del camino que ya
hemos recorrido y de las experiencias vividas especialmente
con los parques eólicos en 2007 y con las plantas solares foto-
voltaicas en 2008, impulsadas por el Real Decreto 661/2007 de
la Comisión Nacional de Energía.
¿Qué beneficios generan las energías renovables?
Medioambientales, puesto que al reducir las emisiones de
gases que provocan el cambio climático se evitan riesgos
La revolución de 
las inversiones verdes
Texto Luis Picas Asmarats Grupo Santander Asset & Capital Structuring
Los objetivos en materia de energías limpias, lejos de ser un freno
para salir de la actual crisis, resultan una extraordinaria
oportunidad. Se conocen la meta y las etapas, pero hará falta coraje
y liderazgo político decidido.
–también– financieros y de inversión 3. Y otros como el favore-
cimiento de la autonomía energética, la reducción de la
dependencia de combustibles fósiles y la mejora del balance
de pagos. Además, tienen efectos sobre la competitividad, el
desarrollo de una economía innovadora, con alto valor añadi-
do en conocimiento, que genera empleo de calidad. Y también
tienen los efectos indirectos de una economía baja en carbo-
no.¿Qué aspectos son claves para el desarrollo de las energías
renovables? El desarrollo económico del país deberá permitir
que se pueda asumir el coste que supone el pago de la prima a
las instalaciones generadoras de energía renovable, incluido
en el régimen especial (prima que reciben sobre la tarifa eléc-
trica las empresas que generan electricidad a partir de ener-
gías renovables). 
La disponibilidad del recurso (viento, sol, biomasa, etc.)
tiene que aprovecharse donde se encuentre. Para un recurso
como es el viento no deberíamos establecer límites. En cam-
bio, el sol es un recurso más repartido y sí que conviene esta-
blecer un límite. Tampoco es muy justificable una reserva de
cuotas para unas comunidades autónomas y no para otras, a
menos de que se trate de islas en las que la autosuficiencia
energética sea un objetivo más importante.
Una red eléctrica sólida, interconectada y bien extendida
por el territorio español mejora el abastecimiento. La REE ha
creado un centro de control para una mejor gestión de la ener-
gía renovable vertida a la red. Se pueden desarrollar redes inte-
ligentes, bidireccionales…; hay mucho por hacer.
En los últimos tiempos nos hemos encontrado con una
cierta indefinición del marco regulador. Cuando se ha anun-
ciado que el sistema de primas iba a verse modificado, la
incertidumbre generada ha provocado una masiva presenta-
ción de proyectos con inversiones que, más que favorecer un
desarrollo ordenado del sector, la innovación y la mejora de su
competitividad, ha tenido efectos distorsionadores.
¿Cómo resolver el déficit de la tarifa? En el año 2008 ha lle-
gado con lo ya acumulado a los 5.000 millones. Para sacar cos-
tes de la tarifa no se puede empezar por la prima a las renova-
bles. El modelo retributivo feed in tariff (incluir la prima en la
tarifa de la energía) se ha demostrado acertado en España,
pues al encontrarnos en un escenario retributivo claro, se ha
facilitado la financiación de los proyectos.
Las energías renovables no son tecnologías maduras, y las
inversiones no pueden desligarse de su innovación, lo que
significa que deben diseñarse planes de I+D a largo plazo. Es
imprescindible que los proyectos de energía renovable sean
intensivos en capital, para que los promotores privados
adquieran seguridad sobre los futuros ingresos de sus apues-
tas estratégicas.
De todas formas, hay que permanecer alerta y acertar en
las primas, ya que si nos equivocamos por exceso –como
puede ser que haya sucedido con la energía solar fotovoltai-
ca–, se realizaría una inversión tan acelerada por parte de los
inversores privados que no permitiría que la tecnología evo-
lucionara y se alcanzara su objetivo último: una mayor efi-
ciencia y reducción de costes, y un avance hacia economías
descarbonizadas.
Notas
1 World Economic Forum (2009). Green Investing. Towards a Clean Energy
Infraestructure. Davos.
2 Investor Network on Climate Risk son iniciativas de inversores en riesgos de
carbono. El primer informe de España del Carbon Disclosure Project, otra ini-
ciativa, permite integrar a empresas estratégicas en cambio climático.
3 KPMG (2008). Climate Changes Your Business. KPMG’s review of the business
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de Asia.
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La intrusión de agua salada es un problema importante en
las regiones costeras de todo el mundo porque amenaza la
salud y posiblemente la vida de muchas personas que viven
en esas áreas. Incrementa la salinidad de las aguas subterrá-
neas y puede volverlas inadecuadas para el uso humano. La
salinización de las aguas subterráneas se considera una
categoría especial de polución que amenaza los recursos
acuíferos subterráneos, porque cuando se mezcla una
pequeña cantidad de agua salada con el agua subterránea, el
agua potable deja de serlo y ello puede conducir al abando-
no del abastecimiento de agua potable. Dadas las elevadas
tasas de crecimiento de la población en las regiones coste-
ras, donde viven cerca de las dos terceras partes de la pobla-
ción mundial, el incremento de las demandas de agua ha
conllevado una extracción excesiva de los acuíferos, lo que
ha facilitado la migración de agua salada hacia los acuíferos.
En las áreas costeras estos acuíferos se encuentran en con-
tacto hidráulico con el mar y, en condiciones normales, el
agua dulce fluye hacia el mar. Sin embargo, una sobreextrac-
ción puede provocar una inversión del flujo de las aguas
subterráneas desde el mar hacia el interior, propiciando la
intrusión de agua salada. Más aún, la elevación de los nive-
les del mar acelera la intrusión del agua salada en los acuífe-
ros, lo que reducirá todavía más los recursos de agua dulce
subterránea. Con el impacto del alza del nivel del mar, com-
binado con la sobreextracción, el problema se vuelve muy
serio y exige medidas prácticas para proteger de la polución
los recursos hídricos disponibles.
Así pues, la intrusión de agua salada plantea una limita-
ción aún mayor de la utilización de los recursos hídricos
subterráneos, que proporcionan un tercio del total de agua
potable. Una de las mayores preocupaciones en los acuífe-
ros costeros es la intrusión de agua salada en el agua dulce a
causa de una excesiva extracción de aguas subterráneas. La
intrusión de agua salada se considera uno de los procesos
responsables de la degradación de la calidad del agua por-
que eleva la salinidad a niveles que exceden los límites acep-
tables para el agua de boca y de riego. Por eso, la intrusión
de agua salada debe ser prevenida o, al menos, controlada
para proteger los recursos hídricos subterráneos. Y el con-
trol se puede conseguir mediante el mantenimiento de un
equilibrio apropiado entre el agua que se bombea del acuífe-
ro y la cantidad total de agua que se aporta a él. Ahora bien,
la subida del nivel del mar también amenaza el almacena-
miento de agua subterránea en los acuíferos costeros por-
que impone una presión adicional en la desembocadura
marina que contribuye a que el agua salada se desplace
hacia el acuífero. Así, el aumento del nivel del mar traslada-
rá la zona de mezcla más hacia el interior. Entonces, los
pozos de extracción que se localizan sobre agua dulce subte-
rránea se encontrarán sobre agua salina y, en consecuencia,
las tasas de extracción de estos pozos se verán reducidas o
incluso obligarán a su abandono. Se considera que este es
uno de los impactos más graves de la subida del nivel del
mar sobre la intrusión de agua salada. Además, las cosechas
sufrirán daños provocados por la salinización del suelo, lo
que puede tener efectos económicos de gran importancia.
El cambio climático es el resultado de actividades natura-
les y/o humanas. La temperatura media del globo ha cam-
biado durante el pasado siglo debido al incremento en las
concentraciones de gases de efecto invernadero, principal-
mente dióxido de carbono (CO2), óxido nitroso (N2O) y
metano (CH4). Los gases de efecto invernadero permiten
que la radiación solar atraviese la atmósfera hacia la superfi-
cie terrestre, pero interceptan y almacenan la radiación
infrarroja emitida desde la superficie de la Tierra. Esto con-
duce al calentamiento de la atmósfera. Este fenómeno se
conoce como calentamiento global y se considera la causa
del cambio climático. El incremento en la concentración de
los gases de efecto invernadero irá asociado al aumento
correspondiente de la temperatura media global, que se
espera que sea más elevada a finales del presente siglo. Por
La intrusión de agua
marina en las costas
Texto Hany F. Abd-Elhamid y Akbar A. Javadi Grupo de Geometría Computacional.
Escuela de Ingeniería, Informática y Matemáticas. Universidad de Exeter (Reino Unido)
El nivel global medio del mar ya ha subido entre unos diez y unos
veinte centímetros a lo largo del siglo pasado. Se espera que en el
futuro la elevación se produzca a un ritmo mucho más rápido que
en el pasado reciente.
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eso, el incremento de los gases de efecto invernadero debe
ser controlado para proteger la Tierra y a sus habitantes de
estos cambios tan importantes. El cambio climático provoca
el aumento global de los niveles del mar, lo que, a su vez,
tiene un efecto directo sobre la intrusión de agua salada. El
aumento de la temperatura global calentará la superficie de
la tierra, de los océanos y de los mares. Este calentamiento
provocará el descenso de la presión atmosférica, lo que, a su
vez, conllevará un aumento del nivel del agua en los océanos
y en los mares. El alza del nivel del agua se producirá por una
serie de razones, que incluyen la expansión térmica de los
océanos y mares y la fusión de los glaciares, las nieves perpe-
tuas y las placas de hielo. El cambio climático ya ha causado
cambios en el nivel del mar durante las últimas décadas. El
nivel global medio del mar ha subido entre unos diez y unos
veinte centímetros a lo largo del siglo pasado, según estima-
ciones del Grupo Intergubernamental para el Cambio
Climático (Intergovernamental Panel of Climate Change,
IPCC, 1996). Se espera que en el futuro la elevación del nivel
del mar se produzca a un ritmo mucho más rápido que el del
pasado reciente; el aumento previsto en el alza del nivel del
mar se sitúa en el rango de entre los veinte y los ochenta y
ocho centímetros en los próximos cien años (IPCC, 2001).
La elevación de nivel del mar tiene muchos efectos sobre
las regiones costeras a largo plazo, como el aumento de la
erosión costera y la intrusión de agua del mar. La erosión
costera puede conducir a la inmersión parcial o total de algu-
nas ciudades costeras que se encuentran a un nivel muy
bajo. Los efectos del cambio climático y de la subida nivel del
mar sobre la intrusión de agua salada a largo plazo debe
tenerse en cuenta y controlarse porque una elevación de
unos pocos centímetros en el nivel del mar puede tener
grandes efectos sobre la intrusión de agua salada y empujar
la zona de transición más hacia el interior. Se han llevado a
cabo algunas investigaciones para estudiar los efectos posi-
bles del cambio climático y del alza del nivel del mar sobre la
intrusión de agua salada en diferentes lugares del mundo.
Por ejemplo, en el acuífero del Delta del Nilo, en Egipto, las
investigaciones han demostrado que la intrusión de agua
salada es muy vulnerable al cambio climático y a la elevación
del nivel del mar. Se considera que algunas ciudades coste-
ras pueden quedar sumergidas y que el agua salada puede
penetrar nueve kilómetros en el Delta a finales del presente
siglo debido al aumento previsto en el nivel del mar
Mediterráneo. La intrusión de agua salada también tiene
efectos serios sobre las ciudades costeras porque provoca la
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contaminación y disminución de las aguas subterráneas. Por
ejemplo, en la franja de Gaza la principal fuente de agua es
subterránea y la tasa de crecimiento de la población es
demasiado alta. Esto ha provocado una sobreextracción del
acuífero que ha conducido a un aumento dramático en la
intrusión de agua salada. Con el crecimiento continuo de la
población y la sobreextracción se espera que durante la pró-
xima década el acuífero se encontrará completamente conta-
minado por agua salada y los habitantes de la zona tendrán
que encontrar nuevas fuentes de agua. En consecuencia, el
control de la intrusión de agua salada es esencial en esas
áreas para proteger las aguas subterráneas. Otros países
mediterráneos tienen también los mismos problemas de
elevación del nivel del mar y de intrusión de agua salada,
como Libia, España e Italia.
Se pueden plantear una serie de soluciones para paliar
estos problemas. Para reducir la erosión costera que habi-
tualmente está causada por las olas y acelera la subida del
nivel del mar, se pueden utilizar una serie de métodos como
la construcción de rompeolas alejados de la costa que ayu-
dan a reducir la fuerza de las olas. Además, para contener el
esperado aumento del nivel del mar se pueden erigir algunas
estructuras, como diques, muros de contención, espigones y
presas; asimismo, se puede reducir la extracción de los acuí-
feros trasladando los pozos más hacia el interior, utilizar
barreras superficiales para prevenir el flujo de agua salada
hacia los acuíferos, aumentar la recarga de los acuíferos
mediante aportes superficiales o pozos de inyección para
incrementar el nivel de agua dulce que frene la intrusión de
agua salada, reducir el volumen de agua salada extrayendo
agua salina y tratándola para su reutilización en la agricultu-
ra o para recargar el acuífero con el fin de aumentar las reser-
vas de aguas subterráneas, o una combinación de algunas de
estas técnicas. Al seleccionar el método apropiado para con-
trolar la intrusión de agua salada deben tenerse en cuenta
los aspectos económicos, el impacto ambiental y el desarro-
llo sostenible de los recursos hídricos en las áreas costeras.
La intrusión de agua salada es, como hemos dicho, un
problema muy grave y representa retos presentes y futuros
para todos los interesados en el tema. La solución a este pro-
blema no es fácil y requiere que muchas organizaciones de
todo el mundo trabajen juntas para enfrentarse a los desas-
tres futuros provocados por el aumento en la concentración
de gases de efecto invernadero, el calentamiento global, el
cambio climático, la fusión de glaciares, nieves eternas y pla-
cas de hielo, y la elevación del nivel del mar.
“Un alza de pocos centímetros
puede tener grandes efectos sobre
la intrusión de agua salada. La
erosión puede conducir a la
inmersión de algunas ciudades”.
M
© Mohammed Saber / EPA / Corbis
© Ian Berry / Magnum Photos / Contacto
© Orjan F. Ellingvag / Dagens Naringsliv / Corbis
La crisis, catalizadora de
sostenibilidad urbana
Texto Mario López-Alcalá Innovest Group
Las crisis climática, energética y económica hacen que los inversores
analicen los riesgos con mayor detenimiento. Han aparecido nuevas
variables que afectan el rendimiento de la inversión inmobiliaria.
2008: un año que será considerado como punto de inflexión.
La crisis crediticia, la volatilidad en los mercados de materias
primas y la incertidumbre económica han propiciado que los
factores que se tomaban en consideración en el análisis y los
riesgos de inversión, la gestión de negocios y el gasto públi-
co deban replantearse a fondo.
Las ciudades y, en general, el hábitat edificado están en el
epicentro de este cambio. Con la actual crisis crediticia, deto-
nada por las hipotecas de alto riesgo, se pone de manifiesto
que los atajos financieros de corto plazo no dejan dividen-
dos positivos en el ámbito económico, social o ambiental a
largo plazo.
Las crisis climática y económica actuales han provocado
que los inversionistas analicen los riesgos de inversión con
mayor detenimiento. Tanto el entorno regulador como los
cambios en las preferencias de los arrendatarios1, que ahora
incluyen factores de sostenibilidad, constituyen nuevas
variables de riesgo que afectan a los rendimientos en las
inversiones en bienes inmuebles.
Se espera que las propiedades sostenibles tengan perio-
dos más cortos de desocupación, rentas más altas, una vida
útil más larga y un mayor valor de mercado2, al tiempo que
facilitarán la creación de economías bajas en carbono e
intensidad energética.
© Albert Armengol
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Debido a que la mayoría de los activos edificados existen-
tes permanecerán en uso a medio y largo plazo, el hecho de
enfocar la financiación y remodelación de estos activos cons-
tituirá un punto crítico en el proceso de desintoxicación
financiera. Esto conlleva, paralelamente, la supresión de los
activos tóxicos de carbono en los mercados crediticios.
Adicionalmente, es necesario que los derechos asociados a
estos activos sean ejercidos y acordados de forma sostenible.
La relación entre las diferentes partes que intervienen en
el ciclo de vida del activo construido debe ser dinámica y
debe existir un cierto nivel de retroalimentación. Esto inclu-
ye tanto a la autoridad que establece los códigos de cons-
trucción como a quien regula los usos de suelo, e incluso al
usuario final del ambiente construido3. En la ciudad de
Nueva York, por ejemplo, el código de construcción incorpo-
ra los estándares establecidos por la Asociación
Estadounidense de Ingenieros de Calefacción, Refrigeración
y Aire Acondicionado (ASHRAE, por sus siglas en inglés) con
un retraso de cinco años en promedio. 
El dinamismo en la interacción de las partes interesadas, y
particularmente entre el arrendatario y el resto de los acto-
res, define en última instancia la efectividad de las prácticas
sostenibles que se pretenden ejercitar. Dicha efectividad ha
de ser evaluada mediante la monitorización periódica de las
mencionadas prácticas. La periodicidad puede venir marca-
da, por ejemplo, por el surgimiento de nuevos estándares
técnicos emitidos por grupos colegiados (como el caso de
ASHRAE); por el momento en que se tengan que renovar los
contratos de arrendamiento, cuya renegociación deberá rea-
lizarse valorando la eficacia de la propiedad en lo referente al
consumo de agua y energía en función de sus elementos físi-
cos y humanos; o por las necesidades emergentes de la
sociedad. Todo esto exige mantener una evolución constan-
te de códigos de construcción y de urbanización, que den al
entorno construido el contexto financiero y ambientalmen-
te sostenible que en la actualidad se precisa.
Esta evolución trae aparejado un resultado virtuoso en
cuanto a la vida útil de las estructuras construidas: la alarga-
rá. Es decir, disminuirá la velocidad a la que un inmueble se
vuelve obsoleto, pierde valor y reduce sus rendimientos
financieros. Pero no sólo el inmueble, pues una infraestruc-
tura urbana sostenible también mejora su valor. Una mues-
tra de ello es el proyecto de renovación urbana Portal Común
Kasumigaseki, en el extremo sur del Palacio Imperial en
Tokio, que aprovecha la infraestructura de transporte públi-
co e integra estructuras históricas con la renovación de los
primeros rascacielos construidos en la ciudad.
Dicho resultado refuerza lo que la teoría propone: un activo
con mejores niveles de rendimientos y riesgos, atraerá mayor
inversión incidiendo positivamente en su precio y en el coste
de capital4. Este esquema brinda incentivos adicionales para
que las partes involucradas modifiquen su comportamiento
encaminándose a adquirir estos activos o a mejorar su admi-
nistración y operatividad. Es importante subrayar que, debido
a la relativa novedad de estas propiedades, hasta la fecha no
existe una documentación empírica abundante con respecto
a la diferenciación en los rendimientos de estos activos5.
Nueva York y Tokio
Es tangible la apuesta que hacen las ciudades con respecto al
largo en contra del corto plazo. La palabra clave aquí es “tran-
sición”. Podríamos visualizar esta transición como una carre-
ra para la cual se traza una ruta, con puntos intermedios de
monitorización dirigidos a la consecución de la meta.
En Nueva York se estableció el “plaNYC 2030” para planifi-
car el futuro de la ciudad hasta 20306. Este plan se enfoca en
tres áreas fundamentales: crecimiento poblacional, infraes-
tructura y medio ambiente. El plan hace notar que los edifi-
cios representan el 79% de las emisiones de gases de efecto
invernadero (GEI) de la ciudad, por lo que la modificación de
los códigos de construcción para incidir en la eficiencia en el
uso de energía es un hito en la ruta para mitigar la contribu-
ción de la ciudad al cambio climático. El objetivo de reduc-
ción de GEI de la ciudad de Nueva York es de un 30% por
debajo de los niveles registrados en 2005.
En Estados Unidos no sólo Nueva York, en ausencia de
legislación nacional, ha tomado la iniciativa para mitigar y
adaptarse al cambio climático. Más de novecientas ciudades
de la Unión se han adherido al Acuerdo de la Conferencia de
Alcaldes sobre la Protección del Clima7. Este acuerdo tiene
como meta fundamental que cada ciudad cumpla con los
objetivos de reducción de GEI establecidos para Estados
Unidos en el Protocolo de Kioto.
Si bien dichas iniciativas son notables, las ciudades esta-
dounidenses no son pioneras en esta tendencia. Desde la
década de 1990 se formó un grupo llamado Consejo
Internacional para las Iniciativas Ambientales Locales (ICLEI
por sus siglas en inglés) basado en los planes de Agenda
Local 21. A este grupo se han unido más de mil ciudades en
todo el mundo. El ICLEI cuenta con la Campaña de Ciudades
por la Protección del Clima8.
Un punto fundamental que se contempla en estos planes
de mejora urbana es que las nuevas tendencias no sólo
deben servir para mantener o mejorar el medio ambiente,
“ La capacidad de integrar fines económicos y ambientales
hace que confluya la voluntad política necesaria para
poner el cambio en movimiento, lo que a la vez ofrece
una respuesta a la actual crisis económica”.
sino que deben tener el potencial de generar desarrollo eco-
nómico mediante la renovación de edificios, infraestructura
urbana, ecología urbana, administración de eficiencia ener-
gética, energías limpias, administración de agua, transporte,
reciclaje y restauración de sitios contaminados. Este poten-
cial de integrar fines económicos y ambientales hace que
confluyan las voluntades políticas para poner en movimien-
to el cambio necesario, lo que a la vez supone dar una res-
puesta a la actual crisis económica. 
Un ejemplo de cómo se materializa esta coincidencia de
solución financiera y ambiental es la ciudad de Tokio. El
ayuntamiento de la ciudad publicó el plan denominado “El
Gran Cambio de Tokio: Plan de 10 años”. La característica más
sobresaliente de dicho plan es la introducción de políticas
públicas para “cambiar la estructura de la sociedad” de cara a
disminuir el nivel de emisiones de GEI de la ciudad. Para ins-
trumentar este cambio estructural de la sociedad, el Plan de
10 años contempla la incorporación de tecnologías de punta y
el fomento de la disminución de GEI provenientes de empre-
sas grandes, pequeñas y medianas (PYME), así como de los
hogares, en función de sus posibilidades y responsabilidad.
Otro aspecto sobresaliente es que debido a que la mayoría de
los edificios construidos hoy estarán presentes en el año
2050, es necesario que sean construidos siguiendo las especi-
ficaciones que serán exigidas para el año 2050.
Finalmente, Tokio pondrá en marcha un mercado por
emisiones de GEI en 2010. Se espera que empresas grandes
compren emisiones de las PYME que sean susceptibles de
conservar energía y reducir los niveles de GEI. El resultado
será que se alcancen reducciones de GEI al menor coste posi-
ble, mientras que se incentivan las actividades de las PYME y
las actividades ambientales9.
En una visita reciente a Tokio, después de conocer el
“Visión Ambiental OMY: Plan de 1.000 años en el futuro”, me
pareció evidente el hecho de que una ciudad no puede ser
sostenible solo porque lo sean sus diferentes distritos y edi-
ficios, sino que además es necesario que sus habitantes apli-
quen en su práctica cotidiana un estilo de vida sostenible10.
La participación de una ciudadanía concienciada es funda-
mental para tender un puente entre la actual realidad y una
realidad sostenible.
Notas
1 Una “elasticidad de la demanda” con respecto a la sostenibilidad.
2 Innovest ha realizado estudios comparativos entre los rendimientos del mer-
cado bursátil que proveen a las empresas de bienes raíces, entre las cuales
Innovest ha distinguido aquellas que están por encima de la media de su sec-
tor y aquellas que están por debajo, en cuanto a factores ambientales, sociales
y de gobernanza, y ha llegado a la conclusión de que los resultados de las pri-
meras superan a los de las segundas. Véase Hartnett, B., y Hall, A. “Green Real
Estate: Big on Opportunity, Slow on the Uptake”, Innovest, Real Estate Sector
Report, 2008.
3 El 80% del consumo de electricidad en la vida de un edificio tiene lugar duran-
te la operación del mismo. El resto, durante la construcción y demolición.
4 Véase Ito, M., “A note on Environmental Value Added for Real Estate”, 2005,
for the 10th Anniversary memorable article for the Tokyo Association of Real
Estate Appraisers, Sumitomo Bank in Tokyo.
5 Existen, sin embargo, estudios en cuanto a los rendimientos que provee el
coste adicional de construir un edificio verde en comparación con un edificio
tradicional; véase, por ejemplo, Ross, B., López-Alcalá, M., Small, A., “Modeling
the Private Financial Returns from Green Building Investments”, 2007, Journal
of Green Building, vol. 2, num. 1, invierno de 2007. También existen diferentes
estudios que muestran diferenciales en rentas por pie cuadrado, tasas de ocu-
pación y precio de venta por pie cuadrado entre edificios verdes y edificios
convencionales; véase, por ejemplo, Commercial Real Estate and the
Environment, 2008, CoStar Group.
6 El plaNYC fue presentado en el Día de la Tierra 2007.
7 Véase http://www.usmayors.org/climateprotection/
8 Véase http://www.iclei.org/.
9 Véase http://www.metro.tokyo.jp y http://www.japanfs.org
10 OMY son las iniciales del conjunto de demarcaciones que conforma el área de
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Las cebras que viven en la sabana africana tienen un traje
divertido. Eso es lo que dicen mis hijas pequeñas, que todavía
lo perciben como el resultado azaroso y casual de la naturale-
za. Podemos encontrar diferentes respuestas que expliquen
que la naturaleza les haya proporcionado un diseño tan origi-
nal: ¿forma de enmascaramiento, mecanismo relacional... o
sencillamente capricho de la naturaleza? No hay nada casual
en la naturaleza. La combinación de pelo negro y blanco que
tienen las cebras constituye una de las adaptaciones más eco-
eficientes, diríamos hoy, que ha hecho la propia naturaleza.
Gracias a esta disposición de rayas blancas y negras que favo-
recen su regulación térmica, las cebras se han adaptado de
forma óptima a las altas temperaturas de su hábitat. 
Este diseño de eficiencia que la naturaleza proporcionó a la
cebra tuvo lugar en una adaptación progresiva. Cambios que
duraron miles de años. El cambio es una constante de nuestro
planeta. A lo largo del tiempo se han sucedido muchos cam-
bios y seguirán sucediéndose, puesto que constituyen un
fenómeno determinante en la evolución de la Tierra. Pero en
los últimos años este gran dinamismo ha empeorado debido
a un cambio global mucho más importante, caracterizado por
la rapidez y la aceleración de esta transformación y por el
hecho de que la humanidad sea la principal responsable.
La biodiversidad dispone de una reducida capacidad para
adaptarse a cambios abruptos como los que tendrán lugar en
las próximas décadas. En este contexto, la humanidad debe
asumir compromisos para la preservación de la biodiversidad. 
Podemos obtener muchas enseñanzas de la cebra y de su
evolución. Son lecciones que necesitamos aprender para redu-
cir la vulnerabilidad de nuestro planeta y favorecer su adapta-
ción a los nuevos fenómenos. 
Las ciudades son un sistema en expansión tanto por su
creciente concentración de habitantes como por la ocupa-
ción territorial que generan. A principios del siglo XIX sólo el
3% de la población mundial vivía en zonas urbanas; en el pre-
sente, dicho porcentaje se sitúa por encima del 50%. Las ciu-
dades constituyen un problema para el medio ambiente, a
consecuencia del modelo urbano adoptado. Las repercusio-
nes medioambientales que los sistemas urbanos generan
sobre los sistemas rurales y naturales son muchas. El consu-
mo de recursos no renovables, el balance energético –la más
importante por su incidencia en el cambio climático–, el tra-
tamiento de los recursos hídricos, el tratamiento y elimina-
ción de los residuos urbanos, la contaminación atmosférica,
el ruido, etcétera. 
Pero la solución de muchos de estos problemas paradóji-
camente se encuentra en las ciudades, en las políticas
medioambientales locales y regionales y en las nuevas acti-
tudes a asumir por los poderes públicos y los residentes de
las grandes metrópolis. Cabe entonces cambiar las ciudades
con el objeto de hacer posible su competitividad y desarrollo
desde un compromiso firme y decidido con la sostenibili-
dad. La mejor estrategia para combatir la crisis climática es la
integración de recursos y políticas, la constancia y la partici-
pación. La escala en que mejor puede gestionarse este enfo-
que complejo es la local.
Barcelona está fuertemente comprometida con la sosteni-
bilidad. El conjunto de espacios naturales y seminaturales
próximos o integrados en su ámbito, se convierten en una
gran oportunidad para la divulgación, la toma de conciencia y
la preservación de la biodiversidad existente en los ecosiste-
mas propios de la matriz territorial donde se establece la ciu-
dad. Además, la concentración de población de la ciudad de
Barcelona, y su relevancia en el ámbito mediterráneo –del cual
asume la capitalidad europea y mundial–, le otorgan un
potencial didáctico que va más allá de la divulgación de los
valores naturales de su propio entorno. 
La zona mediterránea es una de las más vulnerables a los
efectos del cambio global, sobre todo, la primera línea de
costa. Catastrofismos al margen, la amenaza, que ya es bas-
tante seria, va mucho más allá de los cambios de temperatura,
aumentos del nivel del mar y pérdidas de biodiversidad, por
citar algunos riesgos, y reclama atención desde la perspectiva
de la gobernabilidad, teniendo en cuenta los enormes efectos
económicos y de seguridad asociados con desastres climáti-
cos y con nuevos fenómenos migratorios, y con la posible
Proteger la biodiversidad,
también en la ciudad
Texto Miquel Trepat i Celis Director del Zoo de Barcelona
La mejor estrategia para combatir la crisis climática es la
integración de recursos y políticas, la constancia y la participación.
La escala en que mejor puede gestionarse este enfoque complejo
es la local.
generación de conflictos derivados de la necesidad de acceso a
recursos básicos (agua, tierras de cultivo, pesca…). Por lo
tanto, se trata de trabajar coordinadamente para prepararnos
para estas nuevas situaciones, contribuyendo en consecuen-
cia a la estabilidad geopolítica y al mantenimiento de la paz.
La Unión para el Mediterráneo, con sede en Barcelona, asume
en este ámbito una gran responsabilidad.  
En este contexto, el nuevo Zoo de Barcelona puede contri-
buir de manera relevante a consolidar la estrategia de divulga-
ción de la biodiversidad de la ciudad y a desarrollar nuevos
mecanismos de toma de conciencia de la necesidad de su pro-
tección, dotándola de un componente más global, asumiendo
un activo papel dinamizador y de coordinación del potencial
divulgativo y conservacionista de las instituciones zoológicas
del área mediterránea, que pueden convertirse en una red que
vaya más allá de sus funciones tradicionales. 
Las instituciones zoológicas han modificado sustancial-
mente su papel en los últimos años, orientándose progresiva-
mente hacia una función más activa y decidida en cuanto a la
generación de conocimiento y en la investigación aplicable a la
preservación de los hábitats y las especies amenazadas, la sen-
sibilización con la pérdida de biodiversidad y en la implicación
en programas de conservación y reintroducción de especies. 
Estos objetivos constituyen en el presente la razón de ser
de las instituciones zoológicas, lejos del mero papel de cen-
tros de entretenimiento con el cual a menudo se los identifi-
ca. Las instituciones zoológicas –más de mil en el mundo, y
con unos seiscientos millones de visitantes por año– permi-
ten a las personas acercarse a las diversas dificultades y ame-
nazas que padecen los hábitats de la Tierra. Al mismo tiempo,
son piezas clave en la educación ambiental, puesto que a tra-
vés de la interpretación y representación de los ecosistemas, y
gracias a las especies emblemáticas, generan conciencia social
en la conservación y la preservación de las especies amenaza-
das y ayudan a explicar la vulnerabilidad de la naturaleza ante
fenómenos como el cambio climático y sus efectos. 
Hace tiempo que los zoológicos han dejado de ser una
mera colección de fieras y de exotismos. Las nuevas instalacio-
nes hacen posible una representación de biomas y de los pro-
cesos y las relaciones que se establecen entre los seres vivos y
su medio, convirtiéndose en sedes de conocimiento y en cen-
tros para la investigación y la divulgación, así como en ele-
mentos clave para la educación y la sensibilización ciudadana. 
Los parques zoológicos, como reservas de biodiversidad,
conforman un observatorio privilegiado para detectar de
manera anticipada cambios en los ecosistemas, y deben asu-
mir un papel más importante como indicadores de vulnerabi-
lidad urbana y de adaptación al cambio climático a partir del
seguimiento y registro sistemático de las especies que se ins-
talen en ellos momentánea o periódicamente, o que vivan allí
de forma natural: aves, anfibios, insectos y pequeños mamífe-
ros. Junto a los elementos de información que aporta al estu-
dio de la biodiversidad local, la disposición de datos por parte
de los diferentes centros puede favorecer el desarrollo de pro-
yectos conjuntos entre diversos puntos de la costa (corredores
migratorios, habilitación de zonas para anidar, estudio de
especies invasoras…) a fin de facilitar la adopción de medidas
para hacer frente a las nuevas exigencias. 
Ante retos que sólo pueden abordarse desde una nueva
escala regional que tiene como creciente protagonista una
sociedad organizada a nivel de ciudad, la cooperación en
materia de preservación de la biodiversidad y de lucha contra
el cambio climático en el Mediterráneo debe convertirse en
una nueva herramienta en la cual integrar nuevos enfoques
que potencien la capacidad de respuesta institucional y colec-
tiva ante los escenarios derivados del cambio global.
Zona donde se
situará el nuevo 
Zoo Marino de
Barcelona, entre el
Fórum y la playa de
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La tinta todavía se está secando en el paquete legislativo de
la Unión Europea sobre el clima, que fue adoptado por el
Parlamento Europeo el 17 de diciembre. Sin embargo, no es
demasiado pronto para realizar una evaluación de lo que
significa para la política climática de la UE. Los Verdes esta-
mos muy decepcionados tanto con el resultado como con el
procedimiento innecesariamente precipitado utilizado para
alcanzar dicho resultado.
La presidencia francesa de la UE quería claramente ganar-
se los aplausos por haber sido capaz de acordar el paquete
climático. Sin embargo, su frenética carrera para llegar a un
“acuerdo en primera lectura” ha llevado a un debilitamiento
del papel del Parlamento Europeo en el proceso legislativo.
Esto, a su vez, ha provocado un serio debilitamiento de la
legislación que fue finalmente aprobada.
El paquete incluye leyes cuyo objetivo es implantar en la
UE el compromiso obligatorio de reducir las emisiones de
gases de efecto invernadero en un 20% hasta 2020, basándo-
se en los niveles de 1990. En especial, una revisión del plan
sectorial de emisiones de la UE tiene como fin la reducción
de emisiones del sector energético y de la industria pesada,
y una legislación específica establece cómo deben reducirse
las emisiones en otros sectores (como el transporte, los edi-
ficios y la agricultura) en los Estados miembros.
La primera y más obvia observación es que el paquete cli-
mático de la UE sólo establece el compromiso de los líderes de
la UE a reducir unilateralmente las emisiones de gases de efec-
to invernadero en un 20% hasta 2020. Sin embargo, en marzo
de 2007, los líderes de la UE acordaron que este objetivo se
incrementaría hasta el 30% tras la conclusión favorable de un
acuerdo internacional vinculante sobre el cambio climático.
Una reducción del 30% es, claramente, lo mínimo que se le
va a exigir a la UE como parte de un acuerdo internacional
sobre el clima. Dado que la advertencia del Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático
(GIECC) de las Naciones Unidas de que los países industriali-
zados necesitan reducir sus emisiones en un 35-40% hasta 2020
(para intentar limitar el calentamiento global en 2 grados) ha
sido respaldada por la UE y por sus socios en la Convención
Marco sobre Cambio Climático (CMCC), la UE está obligada a
seguir en esta línea. Dada la significativa responsabilidad his-
tórica de Europa como causante de las emisiones de gases de
efecto invernadero de procedencia humana, el esfuerzo en la
reducción de emisiones por parte de la UE tiene que situarse
en la franja alta de la escala (es decir, hacia el 40%).
Los Verdes queríamos un aumento anticipado en el obje-
tivo de reducción de emisiones de la UE que se aplicase
automáticamente y que no estuviese sujeto a otro proceso
legislativo. Sin embargo, el resultado de la decisión sobre el
paquete climático de la UE es que la caja de Pandora se vol-
verá a abrir tras un acuerdo internacional sobre el clima en
Copenhague en diciembre de 2009, es decir, que se volverá a
producir otro proceso legislativo arduo y divisivo.
Esto nos lleva a entrar en detalles del paquete climático
que se ha adoptado. Claramente, el resultado es una sombra
de lo que quería el Parlamento Europeo.
A pesar del trabajo fenomenal de la ponente del grupo de
los Verdes Satu Hassi (parlamentaria europea), los miem-
bros de dicha formación hemos acabado votando contra la
legislación sobre la reducción de emisiones en los sectores
económicos no emisores, es decir, emisiones del transporte,
los edificios, la agricultura, etc. Mientras que el límite supe-
rior de emisiones era consistente con los compromisos de
la UE, la legislación permitirá la externalización del 80% del
esfuerzo de reducción de emisiones mediante compensacio-
nes externas. Lo que significa que, en lugar de establecer
medidas para la reducción de emisiones en estos sectores,
los Estados miembros pueden sencillamente cumplir los
requisitos mediante la compra de “créditos” de proyectos en
los países en desarrollo que tengan por objetivo la reduc-
ción de las emisiones de gases de efecto invernadero. Esto
no sólo es malo para la economía europea, porque retrasa las
La política climática de la
UE aún se puede salvar
Texto Monica Frassoni Copresidenta del Grupo Verde/ALE
en el Parlamento Europeo
El paquete climático de la UE se ha quedado corto en el
establecimiento de compromisos y, en consecuencia, ha minado la
credibilidad de Europa para liderar el proceso del cambio climático.
Sin embargo, aún hay esperanzas de llegar a un acuerdo ambicioso.
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inversiones necesarias en tecnologías más limpias y su aleja-
miento de las tecnologías más contaminantes, sino porque en
la práctica implica un visión neocolonial de la política climáti-
ca. En la práctica significa que dejamos que los países en vías
de desarrollo limpien el desastre producido por los ricos paí-
ses europeos y evitamos enfrentarnos al núcleo del problema
mediante la reducción de emisiones en Europa.
La legislación sobre un plan comercial de emisiones post-
2012 (ETS, por sus siglas en inglés) también se vio seriamen-
te debilitada por los jefes de Estado y de Gobierno. Las pre-
siones incesantes y poco claras de las anticuadas industrias
contaminantes han tenido una clara influencia en el resulta-
do de esta legislación.
Todas las evidencias subrayan la necesidad de una subas-
ta total de emisiones que permita asegurar que el plan fun-
cione mediante el establecimiento del coste real del carbono
y que no sea sólo un medio para que las empresas contami-
nantes generen beneficios extraordinarios. Mientras que el
sector energético deberá obtener todos sus permisos de emi-
sión a través de subasta (con una exención inicial para
Europa central y oriental), desgraciadamente los gobiernos
de la UE cedieron a las demandas de otras industrias conta-
minantes. Industrias que, pese a ser responsables de más del
95% de las emisiones fuera del sector energético, no tendrán
que cubrir la totalidad de sus permisos a través de subasta.
Esto ha sido, en realidad, un regalo de Reyes que recompensa
las intensas presiones de estas industrias.
La atención debe centrarse ahora en la preparación de las
conversaciones internacionales de Copenhague. La UE tendrá
que aumentar claramente el objetivo de reducción de emisio-
nes acordado en el paquete climático como parte de un acuer-
do internacional sobre el clima. Esto tendrá que estar en línea
con las recomendaciones del GIECC (de una reducción del 25-
40% hasta 2020, basada en los niveles de 1990 para los países
industrializados), pero también tendrá que ajustarse a la res-
ponsabilidad histórica de la UE en la producción de las emi-
siones de gases de efecto invernadero de origen humano.
Para que la UE pueda desempeñar un papel efectivo en el
combate contra el cambio climático y pueda alcanzar real-
mente sus metas, también será necesario eliminar los princi-
pales defectos del paquete legislativo aprobado en diciem-
bre, lo que significa garantizar la reducción de emisiones que
se producen actualmente en la UE y no compensarlas mera-
mente mediante la compra de créditos. También significa
establecer la subasta de todos los permisos de emisión den-
tro del plan comercial de emisiones.
La UE también tendrá que desempeñar un papel dirigente
contribuyendo al resto de aspectos de un acuerdo internacio-
nal sobre el clima. Un acuerdo internacional provechoso debe-
rá incorporar provisiones para establecer fuentes de financia-
ción independientes para la mitigación y adaptación a los paí-
ses en vías de desarrollo, y se tendrá que incluir la reducción de
emisiones evitando la deforestación y la degradación de los
bosques en los países en desarrollo, así como el establecimien-
to de acuerdos vinculantes para la transferencia de tecnología
de los países industrializados. Para lograrlo, la UE deberá tener
la voluntad de establecer acuerdos significativos y vinculantes
sobre financiación y sobre la transferencia de tecnología.
El paquete climático de la UE ha minado la reputación y la
credibilidad de Europa para liderar el proceso del cambio cli-
mático. Las conversaciones sobre el clima de las NU en
Poznan han quedado ensombrecidas por el paquete climáti-
co de la UE, que se ha quedado corto en el establecimiento
de compromisos. Pero aún quedan esperanzas de alcanzar
un acuerdo ambicioso. Sobre todo por el compromiso de los
países en vías de desarrollo y de China, que han tomado el
liderazgo tanto al presentar una propuesta de acuerdo climá-
tico post-Kioto como en las acciones emprendidas en casa.
También existe un cambio obvio en la nueva administra-
ción de los EE.UU., que seguramente significará el fin del
obstruccionismo de este país a las políticas climáticas inter-
nacionales. De hecho, se corre el riesgo real de que Europa
pierda su posición largamente reclamada de líder global con-
tra el cambio climático. Sin embargo, aún no es demasiado
tarde, puesto que cada vez es más evidente que el compromi-
so total con las políticas climáticas ambiciosas también será
un tónico para la economía. Las inversiones en tecnologías
verdes y orientadas al futuro (ya sean energías renovables,
transportes sostenibles o edificios eficientes) no sólo gene-
rará empleos y situará a nuestras economías en camino de
un crecimiento económico más sostenible, sino que, ade-
más, reducirá nuestras emisiones que dañan el clima. Los
Verdes ya no son los únicos que apoyan esta posición.
Políticas climáticas y energéticas ambiciosas constituyen
un escenario ganador para Europa. Ahora es el momento de
plantear estas políticas.
Fábrica de papel en
la región belga de
Valonia.
Las últimas medidas




el abandono de las
más contaminantes.
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América Latina fue una región pionera en el desarrollo tem-
prano del mecanismo de desarrollo limpio (MDL), antes de su
aplicación en otras regiones, hoy muy activas, principalmente
China, India y el sureste asiático. Las oficinas gubernamenta-
les en Latinoamérica se han mostrado muy dinámicas en la
promoción de proyectos que facilitan aplicar el mecanismo
de proyectos, identificando opciones de mitigación en secto-
res clave para atraer inversiones.
Paradójicamente, transcurrido ya un tiempo de funciona-
miento del MDL, se aprecian dos fenómenos. En primer
lugar, las experiencias más exitosas en el MDL no dependie-
ron tanto del apoyo de los Estados, como de que se dieron en
países cuyo “sector privado” se mostró más dinámico en
aprovechar dichos mecanismos. El caso más claro en América
Latina es Brasil, que no cuenta con una Oficina de Promoción
del MDL, sólo con una Autoridad Nacional Designada. En
segundo lugar, la región sufre, en parte, la “lógica perversa
del MDL”, que es la que retrasa la aplicación de medidas de
mitigación, pues al determinar dichas medidas la “línea
base”, hacen que los proyectos no puedan considerarse adi-
cionales si se comparan con los de las regiones que posterga-
ron la aplicación de dichas medidas.
Las posibilidades de emprender acciones de manera más
inmediata están en aquellas actividades que influyen sobre
las cantidades netas de GEI que se emiten. Aquí estaba pues-
ta una cuota importante de esperanza en que el MDL pudiera
contribuir a que las pautas de consumo y producción que
acompañaran mayores niveles de desarrollo en los países no
incluidos en el Anexo I no fueran necesariamente las que
siguieron los países industrializados para alcanzar su grado
actual de desarrollo económico.
Cada acción concreta que se adopte en función de limitar
las emisiones de GEI implica cierto tipo de sacrificios sobre las
economías que las implementen. No es casual que uno de los
puntos más conflictivos en la negociación internacional sobre
estos temas esté relacionado con la distribución de los costes
de mitigación entre los diversos países. Los problemas que
cada sociedad tiene que enfrentar son distintos y los intereses
de los diversos actores pueden ser conflictivos según sea la
modalidad adoptada para hacer frente al cambio climático.
Desde el punto de vista económico, hay dos temas funda-
mentales: (a) “quién debe pagar” y (b) “qué uso debe ser prio-
rizado” para asignar los limitados fondos que están disponi-
bles. Dado que los recursos dedicados a determinadas accio-
nes no van a estar disponibles para otros usos alternativos,
los países menos desarrollados tendrán que decidir entre
asignar recursos para la adaptación o bien para la mitigación.
La heterogeneidad en la distribución geográfica de los efec-
tos del cambio climático va a sumarse a otras ya existentes, en
otros ámbitos, no sólo entre los diversos países, sino también
entre regiones, sectores, actividades y grupos sociales. Más allá
de los esfuerzos de mitigación de emisiones de GEI que hagan
países como, por ejemplo, Argentina (que, a pesar de ser el
cuarto emisor en volumen de América Latina, emite bastante
menos del 1% del total mundial), se verán obligados a adaptar-
se a los impactos que indefectiblemente van a sufrir y tendrán
que hacer frente a considerables costes de adaptación. 
No obstante, la mayor parte de los fondos disponibles a
escala internacional lo están para actividades vinculadas con
la mitigación (principal responsabilidad de los países más
desarrollados) en lugar de las dedicadas a la adaptación (prin-
cipal urgencia de los países menos desarrollados), lo que
constituye una barrera adicional que dificulta aún más que
los países más vulnerables puedan hacer frente a los desafíos
del cambio climático.
El principal argumento de los países desarrollados para
justificar la falta de financiación para las actividades de adap-
tación en los países en desarrollo parte de considerar la
adaptación como un tema de índole local, en lugar de tomar-
la como un problema global, que es lo que hacen en el caso
de la mitigación. Así, nunca se va a dedicar una suma signifi-
cativa a estos fondos.
El desarrollo limpio en
América Latina
Texto Leónidas Osvaldo Girardín Director del Programa de Medio Ambiente 
y Desarrollo de la Fundación Bariloche-Argentina*
Los países más vulnerables a los impactos del cambio climático son
los más vulnerables a todo tipo de cambio en las condiciones de
partida. Por ello la aplicación de políticas de desarrollo aparece
como la mejor forma de encarar su adaptación.
© Toño Labra / Age Fotostock
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La creación de un mercado de carbono no es otra cosa que
la asignación de derechos de propiedad sobre el medio
ambiente. Más allá de las cuestiones éticas, existe la duda de
si darle un papel fundamental al mercado para solucionar el
problema del cambio climático global no sería como convo-
car al pirómano para que ayude a apagar el incendio. No
hemos llegado a la situación actual por falta de mercado, sino
por exceso del mismo. Que el mercado tiene serias limitacio-
nes lo muestra la evolución del valor de las unidades atribui-
das en el Esquema de Comercio de Emisiones (Emission
Trading Scheme, ETS) de la Unión Europea, que pasaron de
valer más de 30 euros a sólo céntimos.
El argumento de que un mercado de permisos de emisio-
nes difundido a nivel global puede llevar a la solución busca-
da, basándose en que el mercado de permisos de emisiones
de SO2 en Estados Unidos y el ETS de la UE, es falaz.
Internacionalmente, los países no reconocen ninguna otra
autoridad superior a la que hayan delegado la atribución de
aplicar sanciones, como sí lo hicieron en los dos sistemas
citados. Es evidente que, en un sistema de este tipo, si
alguien no cumple con las reglas del juego y no es penaliza-
do, desaparece el incentivo.
Hay dos cuestiones a tener en cuenta para entender qué
está pasando: (a) el propósito del Kioto es reducir y limitar las
emisiones de GEI para estabilizar sus concentraciones atmos-
féricas, tal como fue acordado en la Convención Marco de la
Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC), y no
la creación de un mercado de carbono; y (b) la reducción de
emisiones requerida en el período 2008-2012 a las partes del
Protocolo será notablemente inferior a la disponibilidad de
créditos. En estas condiciones es poco lo que se puede esperar
del MDL. Habría que ver cuál será el futuro papel de Estados
Unidos, que aún no está definido, pero esto representaría
agregar otra especulación a las muchas que ya existen.
El MDL no incorpora el proceso de transferencia de tecnolo-
gía y su contribución al desarrollo sustentable en los países
anfitriones. La mayoría de los CER emitidos se originan en
proyectos de eliminación de metano con rellenos sanitarios,
de reducción de óxido nitroso en el manejo de residuos ani-
males o eliminación de gases HFC.
Existe, además, otro punto poco tratado. El mecanismo de
proyectos tiene razón de ser mientras los países en desarrollo
no asuman compromisos cuantificados de reducción de sus
emisiones. De lo contrario, estarían entregando a bajos costes
sus mejores opciones de mitigación, y se quedarían para ellos
las más caras y difíciles de implementar.
Si tenemos en cuenta que los países más vulnerables a los
impactos esperados del cambio climático son los más vulne-
rables a todo tipo de cambio en lo referente a las condiciones
de partida (el proceso de globalización de los negocios, de pre-
cios de las materias primas y de los precios de los energéticos,
etc.), la aplicación de políticas de desarrollo aparece como la
mejor forma de encarar la adaptación al cambio climático. Una
sociedad más justa, más igualitaria, mejor educada e informa-
da, con mejores niveles de salud, está mucho más preparada
para hacer frente a todos estos los desafíos.
Es importante integrar el MDL con las necesidades de
adaptación y la reducción de vulnerabilidades. Sería ridículo
que la única relación entre MDL y adaptación fuese la contri-
bución del 2% del valor de los CER, que nutre los fondos de
adaptación, con la paradoja de que se alimenta de proyectos
en países pobres. 
Hay alguna esperanza en los Programas de Actividades
(PoA); pero si bien estos amplían un poco el abanico de posi-
bilidades, no solucionan los problemas de fondo. El MDL
debería relacionarse con un profundo proceso de colaboración
que favoreciera el desarrollo y la transferencia de tecnología.
Existe una renta de la que se apropian los países del Anexo I
mediante el aprovechamiento del MDL, ya que hay un diferen-
cial de costes notable entre lo que les costaría reducir una
tonelada de CO2eq con medidas domesticas y hacerlo con los
CER. Quizá el problema sea que, en un primer momento, se
crearon demasiadas expectativas: se pensaba que estos meca-
nismos de proyectos iban a actuar como un Robin Hood que
redistribuyera recursos de los ricos a los pobres, y hasta ahora
ha sido una especie de Hood Robin que ha hecho ricos a una
serie de brokers e intermediarios.
Nota
* Investigador del CONICET-Argentina. Miembro del IPCC. El autor es responsa-
ble absoluto y único de las opiniones vertidas en este documento, no compro-
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“Cambio” ha sido una palabra clave en la campaña de Barack
Obama. Un cambio que se notará en muchos frentes: econo-
mía, educación, sanidad, terrorismo, guerras y… clima. Por
primera vez en la historia, el presidente de Estados Unidos
realizó un discurso de investidura2 en el que aludió tres
veces a dicho problema ambiental. La primera en el tercer
párrafo: “Muchos usos de la energía fortalecen a nuestros
adversarios y ponen en peligro el planeta”.
La siguiente fue más directa: “Trabajaremos sin descanso
con viejos amigos y antiguos enemigos para disminuir la
amenaza nuclear y hacer retroceder el espectro del calenta-
miento del planeta”. La tercera fue más genérica: “[…] ni
podemos consumir los recursos mundiales sin tener en
cuenta las consecuencias”.
¿Fue casual que el presidente mencionara esta cuestión o
tiene una preocupación real por el tema? Después de haber
leído más de doscientos discursos de Barack Obama, uno se
da cuenta de que la lucha contra el cambio climático es una
de sus prioridades. Hay numerosas intervenciones dedicadas
en exclusiva al tema de la energía; y este tema ha sido uno de
los puntos fuertes de su programa electoral. 
Así, el 23 de abril de 2005, celebrando el Día de la Industria
Agrícola en Illinois, Obama habló de la importancia de apos-
tar por los biocombustibles frente al uso del petróleo: “El
futuro de la energía en este país no puede permanecer en los
desiertos de Oriente Medio; podemos encontrarlo en los cam-
pos de maíz de Illinois y a través del Medio Oeste”. Unos
meses más tarde, el 15 de septiembre, pronunciaba en
Washington D.C. un discurso titulado: “Asegurar nuestro
futuro energético”. En él habló de un tema que le preocupa y
que mencionaría en numerosas ocasiones: la servidumbre
que EE.UU. tiene al petróleo: “Dependemos de algunos de los
países más volátiles políticamente de Oriente Medio… No
importa si son democracias en ciernes, regímenes despóticos
con intenciones nucleares o refugios para las madrasas que
plantan semillas de terrorismo en las mentes de los jóvenes:
consiguen nuestro dinero porque necesitamos su petróleo”.
Obama tiene tan claro que la dependencia del petróleo es
también una cuestión de seguridad, que en varias ocasiones
ha incluido una cita de Osama bin Laden en este sentido.
Así, el 28 de febrero de 2006, el entonces candidato mencionó
la siguiente frase del terrorista: “Enfoquemos nuestras ope-
raciones en el petróleo, especialmente en Irak y en el Golfo,
esto les provocará la muerte”.
Además de sus alusiones al problema energético, Obama
siente una preocupación especial por el calentamiento glo-
bal y cómo éste repercute en los seres humanos. El 3 de abril
de 2006, en la comida anual de Associated Press, dedicó su
intervención a la “independencia energética y la salvación de
nuestro planeta”. Comenzó contando la historia del pueblo
de Shishmaref. Según explicó, en esta pequeña localidad de
Alaska hacía quince años que notaban que algo extraño ocu-
rría. La capa de hielo que les rodeaba y protegía era más y
más fina, y cada año comenzaba a hacer frío más tarde y el
hielo se derretía más pronto. 
Como la situación fue empeorando de forma alarmante,
el pueblo perdió su protección y se volvió más vulnerable a
las tormentas. En 2002 los habitantes de Shismaref se vieron
forzados a trasladarse hacia el interior, abandonando sus
casas para siempre. La historia “del pueblo que desapareció”,
como lo llamó Obama, es un ejemplo de lo que puede ocurrir
en muchos lugares del planeta.
Y Obama llega aún más lejos. Explicita –y hay que tener en
cuenta que estaba hablando para una audiencia de periodis-
tas– que la Administración Bush encargó un estudio sobre
cambio climático a expertos y científicos, para después omi-
tir del mismo las conclusiones en las que se establecía que el
calentamiento global estaba ocasionado por los seres huma-
nos. Comentó: “Esta es la Administración que intentó silen-
ciar a un científico de la NASA para que no nos dijera que sí,
que el cambio climático era un serio problema”. 
El 10 de febrero de 2007 en el discurso en el que anunció su
candidatura a la Casa Blanca, Obama realizó dos menciones al
cambio climático. Una, indicando que hasta ahora se les
El cambio “climático” 
de Barack Obama
Texto Mónica Pérez de las Heras Autora de “El secreto de Obama”1
Con la llegada de Barack Obama a la presidencia de EE.UU. se abre
una nueva era en la lucha contra el calentamiento global. Una
cuestión que mencionó en numerosos discursos, tanto durante su
etapa de senador como en la carrera presidencial. 
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había dicho a los estadounidenses que este problema era un
“engaño”. Por otra parte, habló de un término que ha emplea-
do mucho en la campaña”: “Seamos la generación que final-
mente libere a EE.UU. de la tiranía del petróleo”. Explicando la
importancia de apoyar la fabricación de coches más eficientes
energéticamente, empleando los biocombustibles. Incluso lo
comentó frente al Club Económico de Detroit, la principal ciu-
dad estadounidense en la fabricación de coches, el 7 de mayo
de 2007. El demócrata dijo que, con uno de cada diez puestos
de trabajo dedicado a la fabricación de automóviles, había que
tratar de conservar esos empleos. Hablando de la crisis econó-
mica, les explicó la importancia de apostar por coches más efi-
cientes energéticamente. Asimismo, afirmó la importancia de
empezar a apostar por el etanol y de que los agricultores pro-
dujeran biocombustibles en sus campos. Como él reconoció
más adelante, el público no le aplaudió mucho, pero no tuvie-
ron más remedio que escucharle. 
Pocos meses antes de las elecciones, el 24 de junio de 2008,
en Las Vegas, Barack Obama ofreció un discurso sobre “Una
política energética seria para nuestro futuro”. Habló sobre la
importancia de las energías renovables: “Sabemos que hay
países como España, Alemania y Japón que ya nos han sobre-
pasado en cuanto a tecnología en energías renovables.
Alemania, un país con tantas nubes como el noroeste del
Pacífico, es ahora líder mundial en la industria de la energía
solar y se han creado un cuarto de millón de empleos”. Y
explicó su programa político indicando que invertiría
150.000.000 de dólares durante los próximos diez años en
energías alternativas y biocombustibles, inversiones que
generarán cinco millones de empleos nuevos. Durante la
campaña electoral se explicó el plan llamado Nueva Energía
para Estados Unidos3, que consiste, además de en las cifras
dadas sobre energías renovables, en los siguientes objetivos:
poner en la carretera, para 2015, un millón de automóviles
híbridos; asegurarse de que para 2012 el 10% de la electricidad
proviene de fuentes renovables de energía, y el 25% para 2025;
reducir las emisiones de efecto invernadero en un 80% para
2050; apoyar la compra de vehículos más ecológicos; promo-
ver un uso más responsable del petróleo y el gas natural
–estas medidas ayudarán a reducir las importaciones actuales
de petróleo de Venezuela y de Oriente Medio–; y promover la
eficiencia energética. Y algo que es de gran importancia:
Obama se ha comprometido a convertir a Estados Unidos en
un líder mundial en materia de cambio climático. 
Las decisiones tomadas en materia de energía durante el
periodo de transición parecen haber gustado a los ambienta-
listas de todo el mundo. Ecologistas en Acción, por ejemplo,
felicitó al presidente electo por la elección de Jane Lubchenco
para la dirección de la Administración Oceánica y Atmosférica
de EE.UU. (NOAA), una entidad que realiza las investigacio-
nes sobre cambio climático. Precisamente, Lubchenco es una
bióloga marina dedicada a la investigación y la divulgación,
con una larga experiencia en dicho tema. Además, la
Secretaría de Energía será dirigida a partir de ahora por el Dr.
Steven Chu, premio Nobel de Física en 1997, un científico que
ha destacado por sus estudios para conseguir soluciones
frente al calentamiento global.
Por otra parte, algunos gobernadores estadounidenses
hace ya años que están trabajando en estas cuestiones. El
propio Arnold Schwarzenegger le pidió al presidente el 21 de
enero de 2009 que reconsiderara la Ley del Aire Limpio, pre-
sentada a la Administración anterior y rechazada, por la cual
el Estado de California reduciría la contaminación de vehícu-
los de transporte de pasajeros. 
Con la decisión de la Unión Europea, en diciembre de 2008,
de un nuevo conjunto de medidas para combatir el cambio
climático, como el recorte de emisiones de dióxido de carbo-
no en un 20% para 2020, la mejora de la eficiencia energética
en un 20% y que el 20% de la energía que se consuma proceda
de fuentes renovables, y con el “cambio” sobre la problemáti-
ca del clima en la Casa Blanca, parece que comienza una
nueva era en la que la humanidad, por fin, empezará a atajar
un problema ocasionado por ella misma. 
Notas
1 El libro El secreto de Obama. Descubra las claves de su oratoria y conozca al pre-
sidente de EE.UU. se puede adquirir por Internet en la web: http://monicape-
rezdelasheras.bubok.com
2 El discurso de investidura de Barack Obama tuvo lugar el 20 de enero de 2009.
Disponible el video en inglés en el blog: http://elsecretodeobama.blogspot.com 
3 El plan Nueva Energía para Estados Unidos está disponible en la siguiente


















Texto Cristina Narbona Ex ministra de Medio
Ambiente. Embajadora de España en la OCDE
Para Cristina Narbona, la crisis
ofrece la ocasión de llevar a cabo lo
que se tendría que haber hecho
tiempo atrás: promover la
ocupación y la actividad económica
en aquellos ámbitos que pueden
garantizar el bienestar de los
ciudadanos sin destruir la base
material de la economía. Mercedes
Pardo considera imprescindible la
participación pública en la
definición y la gestión de las
políticas que han de afrontar los
riesgos vinculados al cambio
climático. Nicholas Stern, por su
parte, hace una llamada a salir de la
recesión de un modo que reduzca
los riesgos para el planeta y
desencadene una oleada de nuevas
inversiones que creen una
economía más segura.
Hace unos días almorzaba con José Vidal Beneyto en uno de los
rincones más inesperados del París bohemio, en el barrio de La
Butte-aux-Cailles, el último reducto de la Comuna. Un entorno
muy adecuado para hablar de la crisis, desde posiciones consi-
deradas utópicas hasta hace poco y que cada vez –espero– resul-
tan más realistas. Y es que hoy aparecen con nitidez las inmen-
sas fallas por las que se diluyen los “principios básicos” del
capitalismo financiero: la corrupción de los laxos reguladores
del sistema, la inexistente precaución y prevención en la rela-
ción entre economía y ecología, la inmensa acumulación de
riquezas en los paraísos fiscales… Razones más que suficientes
para contribuir al debate sobre la urgencia de una economía
diferente, al que contribuyen incluso expertos e instituciones
nada radicales, desde la evidencia de las fallas detectadas. Hoy,
un número creciente de ciudadanos espera respuestas nuevas,
que ojalá se materialicen, por ejemplo, en las propuestas con las
que los partidos políticos concurrirán a las próximas elecciones
europeas. La relevancia democrática de dicha cita se ve acrecen-
tada por la pérdida de credibilidad de las instancias públicas
que no supieron –o no quisieron– evitar el desencadenamiento
de la crisis, así como por la necesaria consolidación de un espa-
cio político europeo, en el que se defiendan determinados valo-
res en la escena mundial frente a la emergencia de modelos
autoritarios y poco respetuosos con los derechos humanos.
En ese sentido, cabe saludar con satisfacción propuestas
sobre la desaparición gradual pero efectiva de los paraísos fisca-
les –como la contenida en el primer documento de la
Fundación Ideas– o las numerosas incitaciones a un new green
deal, que permita relanzar la economía mundial sobre bases
más duraderas y más responsables.
En el último informe de la OCDE sobre la respuesta estratégica
ante la crisis1 se señala acertadamente que “los planes de recupe-
ración económica deben incluir incentivos para la inversión en
tecnologías ambientales, necesaria para evitar los costes econó-
micos asociados con las consecuencias del cambio climático y
garantizar, de forma más segura, el crecimiento a largo plazo”. Por
su parte, la Agencia Internacional de la Energía urge a los gobier-
nos a aprovechar los planes de relanzamiento de sus economías
para acelerar la “necesaria revolución energética”, sin que la
drástica reducción de los precios del crudo se convierta en un
pretexto para retrasar el avance hacia una economía baja en car-
bono. Puede sorprender esta opinión por parte de organismos
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cuyo análisis se ha centrado más en la economía que en la ecolo-
gía. En realidad, la actual crisis financiera responde exactamente
a las mismas causas que han provocado la crisis ambiental, cuyo
síntoma más evidente es el cambio climático. Ambas crisis son el
resultado de un modelo de crecimiento en el que no se han eva-
luado adecuadamente los riesgos de su propio funcionamiento,
despreciando los efectos negativos, cada vez más visibles, de la
codicia, el despilfarro y la corrupción, e ignorando la complejidad
derivada de la creciente interdependencia a escala planetaria.
El rápido enriquecimiento de segmentos amplios de la
población, sobre todo –pero no únicamente– en los países más
ricos, ha alimentado el espejismo de una dinámica aparente-
mente positiva, ocultando los verdaderos costes de dicho pro-
ceso. Todavía hoy es imposible conocer el alcance de la “conta-
minación” del sistema financiero…, al igual que sucede en
cuanto a la contaminación y la destrucción, en algún caso ya
irreversible, de los ecosistemas naturales.
Para superar la crisis financiera es preciso devolver la con-
fianza a aquellas instituciones públicas y privadas que han per-
dido toda su credibilidad, sancionando sus fallos e introdu-
ciendo más y mejor regulación, más y mejor control público,
más y mejor capacidad de respuesta por parte de todos y cada
uno de los ciudadanos… En síntesis, avanzando hacia una
democracia de mayor calidad en la que se incentiven comporta-
mientos responsables y beneficiosos para el interés general.
Solo en esas condiciones, el enorme volumen de recursos
públicos inyectado obtendrá los objetivos deseados. Para ello,
además, es imprescindible que las reglas sean globales, conso-
lidando la coordinación de las iniciativas emprendidas en la
reunión del G20 en Washington.
Las mismas consideraciones son válidas para enfrentarse a
la crisis ambiental, que requiere, ante todo, ser reconocida y
valorada adecuadamente por los líderes políticos y sociales.
Afortunadamente, Obama parece dispuesto a demostrar que la
superación duradera de la crisis económica y financiera exigirá
un compromiso de los poderes públicos para reorientar el sis-
tema productivo hacia pautas de mayor sostenibilidad ecológi-
ca. La prueba está en su anuncio de inversiones anuales de
15.000 millones de dólares para desarrollar rápidamente un
modelo energético más limpio y más seguro, y para contribuir
a la lucha internacional contra el cambio climático, dentro del
plan de relanzamiento de la economía norteamericana. 
Un auténtico new green deal requiere canalizar el enorme volu-
men de recursos públicos hacia actividades y tecnologías menos
contaminantes y más eficientes, generando así las economías de
escala que permitirán reducir los costes de mercado de dichas
opciones. Se trata, en síntesis, de llevar a cabo, bajo la presión de
la crisis, lo que debería haberse hecho hace tiempo: promover el
empleo y la actividad económica en aquellos ámbitos de la “eco-
nomía real” que garantizarán más bienestar para un número
mayor de ciudadanos, sin destruir la base material de la econo-
mía, aprovechando los avances científicos y tecnológicos.
La industria del automóvil constituye un ejemplo evidente
de esa necesaria reorientación. Desde hace décadas, las grandes
empresas norteamericanas seguían, impertérritas, su patrón de
producción –grandes vehículos, de gran consumo y elevadas
emisiones– totalmente en contra de las exigencias crecientes
de descongestión y de calidad del aire en las ciudades. El apoyo
público acordado por la Casa Blanca deberá favorecer una inno-
vación tecnológica acelerada, que, entre otras cosas, les permita
competir con las empresas asiáticas que ya lideran la produc-
ción de coches eléctricos e híbridos.
Esta es también la hora de la transformación energética de
los edificios y de las ciudades, que, gracias a criterios de máxi-
ma eficiencia y a la introducción generalizada de energías reno-
vables, podrían contribuir notablemente a la reducción de las
emisiones de gases de efecto invernadero. En el caso de
España, por ejemplo, resulta crucial acelerar la inversión públi-
ca ya prevista para introducir las exigencias del Código Técnico
de la Edificación a las viviendas ya construidas, y aplicar parte
del fondo creado para financiar actuaciones municipales en
mejoras energéticas en los edificios y en transportes públicos.
Hay que insistir, sin embargo, en la dimensión ética de esta
crisis. No se trata solo de dirigir los recursos públicos hacia inver-
siones más sostenibles, de acuerdo con una nueva racionalidad
basada en el conocimiento científico, y hasta ahora minusvalora-
dora en aras de un enfoque economicista de corto plazo. Resulta
imprescindible reconocer, como se señalaba al inicio, la ausencia
de valores que ha conducido a la catástrofe actual. Solo así se
podrá redefinir el modelo económico, en el marco de una gober-
nanza global, capaz de garantizar de forma duradera los dere-
chos de todos los ciudadanos del planeta.
Nota
1 Documento del Consejo de la OCDE, C(2008)191/REV3.
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El cambio climático como
riesgo socionatural
Texto Mercedes Pardo Buendía Universidad Carlos III
de Madrid. Presidenta del Comité Español de
Investigación en Cambio Global (CEICAG)
El cambio climático y su debate científico, político, económico y
social están siendo un excelente “laboratorio social” de cómo las
sociedades económicamente desarrolladas se plantean la cues-
tión del riesgo –en definitiva– a poner en peligro el statu quo de
estas sociedades. Si no fuera porque estamos ejerciendo de
“aprendices de brujo”, sería un ejercicio fascinante.
A pesar de que la mayoría de los riesgos son conceptualmente
incontrolables –ya que nunca se pueden conocer plenamente
todos los antagonismos ni las sinergias que pueden producirse a
corto, medio y largo plazo, ni saber si se está haciendo lo sufi-
ciente para prevenir un daño–, sí que son, en cambio, socialmen-
te controlables, mediante lo que el sociólogo Anthony Giddens
denomina la “colonización del futuro”. 
Académicamente se suele distinguir entre peligro y riesgo: el
“peligro” se refiere a alguna amenaza sobre las personas y sobre
las cosas que tienen valor para las personas (incluyendo la natu-
raleza), mientras que por “riesgo” se refiere a la medida de dicha
amenaza en términos de la probabilidad (estadística) de pérdidas
asociadas al fenómeno que se presente y la vulnerabilidad espe-
cífica del elemento expuesto. 
Un aspecto a destacar es que el riesgo, o los efectos esperados,
no solamente dependen del fenómeno de que se trate, sino tam-
bién del medio receptor, en este caso, de la fortaleza (o resilien-
cia) o vulnerabilidad de la sociedad, por lo que la gestión social
del riesgo se presenta como clave para su prevención.
Conviene también tener en cuenta que el riesgo se “construye”,
como producción de ciertas incertidumbres (fabricadas en ocasio-
nes) –algunas funcionales al mantenimiento del statu quo– que
pueden tener consecuencias para la “vida” en el sentido más
amplio del término. Así, lo esencial del riesgo no es tanto que algo
dañino vaya realmente a ocurrir, como “lo que pudiera ocurrir”. 
La “magnitud” del peligro es una variable relevante. La cues-
tión reside entonces en ser capaces de calibrar (en capacitar)
socialmente el grado de riesgo que se está dispuesto a tomar
y/o aceptar. Esa circunstancia remite a un avance en el conoci-
miento de múltiples asuntos, siendo la condición sine qua non el
desarrollo de una conciencia social del peligro que se trate. Si no
existe tal conciencia, para la sociedad no existe el riesgo. Pero ello
no significa necesariamente que el riesgo no exista; probable-
mente lo que suceda es que el riesgo sea trasladado desde aque-
llos lugares legalmente controlados a otros donde existe menor
conciencia (o menor conflicto) y menor control social (y, por lo




Pero esa necesaria concienciación no es un asunto exclusiva-
mente individual, sino, sobre todo, colectivo, correspondiente al
nivel de reflexividad de las sociedades. Así, cuando hablamos de
riesgo, en su sentido más fundamental, nos referimos a las
adaptaciones (o no adaptaciones –el riesgo también puede ser
conceptualizado por la no acción–) culturales (cambios sociales)
para “controlar” los desastres naturales y los descubrimientos
científicos y tecnológicos. En definitiva, de lo que se trata es de
los sistemas sociales. 
El riesgo presenta otra característica importante: es diferencia-
do o relativo, es decir, no afecta por igual a todas las sociedades,
ni a todos los individuos. El concepto de “vulnerabilidad” es rele-
vante para ese análisis. Por vulnerabilidad entendemos la capaci-
dad de una sociedad –o de una parte de esa sociedad– para anti-
ciparse, sobrevivir, resistir y recuperarse ante el impacto de una
amenaza. Por ello, es preciso considerar los aspectos distributi-
vos del riesgo para una plena comprensión del fenómeno, así
como para su control social. Se ha acuñado al respecto el térmi-
no “clases medioambientales”.
Paradójicamente, los análisis de riesgos no suelen tener en
cuenta las relaciones recíprocas del impacto tecnológico con los
sistemas sociales, ni con las construcciones simbólicas (imáge-
nes, concepciones...) que las personas elaboran en su vida cotidia-
na sobre los peligros a los que están sometidas, ni tampoco la
distribución social del riesgo. En algunos casos se llega a conside-
rar el riesgo sobre las vidas humanas, la salud y los valores eco-
nómicos, pero se relegan otros aspectos valiosos y necesarios de
la existencia humana, de la “fábrica” social, como son el impacto
en las redes de las instituciones sociales y los sistemas colecti-
vos. La especialización del riesgo tiende a oscurecer este aspecto.
La incertidumbre sobre el riesgo requiere hacerla inteligible
conceptual y prácticamente, ya que va más allá de las racionali-
dades y técnicas de análisis del riesgo, normalmente basadas en
estadísticas “objetivas”. Las diferencias entre los expertos y la
población no experta son grandes. Por lo general, los expertos
miden el riesgo en términos de probabilidad. Para las poblacio-
nes afectadas, en cambio, la percepción del riesgo es más amplia
y difícil de explicitar en términos estadísticos, que es lo que
demandan los expertos. Esa brecha entre ambos sectores requie-
re cambios importantes, como, por ejemplo, mejorar la traduc-
ción del conocimiento científico al vernacular de la opinión
pública y de la política para hacer de la evaluación de riesgos una
parte del sentido común de cada ciudadano. Y lo contrario tam-
bién es cierto: se necesita mejorar la traducción al campo de los
expertos de los valores de la ciudadanía. Cuando se habla de
riesgo, seguridad, incertidumbre y aceptabilidad, de lo que se
está tratando es de cómo organizar mejor la sociedad. 
La “irresponsabilidad organizada” hace referencia a que, a
pesar de la gran organización burocrática característica de las
sociedades contemporáneas, cuya finalidad es justamente garan-
tizar el funcionamiento “normal” de la vida cotidiana, no es
posible tal garantía por la imposibilidad de localizar la responsa-
bilidad nítida del riesgo, precisamente por la propia naturaleza
de los riesgos (es el caso del cambio climático). Por otra parte, al
tratarse de un sistema complejo de responsabilidades, esto posi-
bilita que ninguna de las partes tenga la responsabilidad total
(ni sobre el conjunto de asuntos) y, además, permite tender a
externalizar la responsabilidad hacia fuera, a otro subsistema
(que puede que no sea el de menor riesgo, sino muy probable-
mente el de menor atención). En resumen, riesgo y responsabili-
dad están intrínsecamente relacionados. 
La “corresponsabilidad organizada” pudiera ser una alternati-
va. Aunque con distintos niveles de responsabilidad: quienes
causan los problemas/quienes los padecen; quienes deben solu-
cionarlos/quienes pueden solucionarlos, quienes intermedian
para que se puedan solucionar, etc., todos y cada uno tienen el
derecho y el deber de aportar, con el fin de maximizar recursos y
crear sinergia positiva. La corresponsabilidad organizada trata de
fomentar, apoyar y crear redes sociales de carácter permanente,
que profundicen en los contenidos y que asuman las acciones.
Estas redes son la base para las políticas de coordinación entre
las diversas instituciones públicas y privadas, ya que es necesa-
rio que los diversos agentes sociales asuman su responsabili-
dad, pero no de forma aislada, sino mediante acción coordinada.
La democracia y la transparencia son condición imprescindible
para el desarrollo de procesos de corresponsabilidad.
Por todo ello, la participación pública en la gestión del riesgo
implica asuntos como la planificación consensuada, el desarrollo
de políticas participativas, el establecimiento de redes sociales
dirigidas a dicha gestión, la gestión de la configuración del siste-
ma de gobernabilidad del riesgo, en definitiva. Se trata de crear
mayorías para una mejor definición y gestión de las políticas a
desarrollar. La gestión social del riesgo requiere a priori acepta-
ción y consentimiento social, lo que remite a su tratamiento con
un enfoque integral y, sobre todo, con desarrollos del principio
precautorio y de participación social democrática. M
“ Los análisis de riesgos no suelen tener en cuenta las
relaciones del impacto tecnológico con los sistemas
sociales ni con las construcciones simbólicas sobre los
peligros, ni tampoco la distribución social del riesgo”.
Sostener el crecimiento
y proteger el mundo
Texto Nicholas Stern Economista. Ex director
económico del Banco Mundial. Autor de “The
Economics of Climate Change”
Hay dos lecciones fundamentales que debemos aprender de
las turbulencias financieras que el mundo ha estado experi-
mentando. En primer lugar, esta crisis viene gestándose desde
hace veinte años y muestra muy claramente que cuanto más
tiempo se olvida el riesgo, más grandes serán las consecuen-
cias; en segundo lugar, nos enfrentaremos a un largo período
de recesión en los países ricos y de bajo crecimiento en el
mundo en su conjunto.
Aprendamos las lecciones y aprovechemos la oportunidad
de la coincidencia de la crisis con la creciente concienciación del
gran peligro que supone no gestionar el cambio climático.
Ahora es el momento de sentar las bases para un mundo de
bajas emisiones de carbono. Este momento es de especial
importancia, no sólo por la oportunidad que supone, sino tam-
bién porque nos encontramos en el ecuador del camino entre la
cumbre de Bali, donde se iniciaron las negociaciones, y
Copenhague, que albergará la crucial reunión del Convenio
Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático
(CMNUCC) a finales de este año, cuando el mundo deberá cons-
truir y acordar un pacto global sobre cambio climático que sus-
tituya el acuerdo de Kioto.
Si las cosas siguen igual, a mediados de siglo el alto creci-
miento de emisiones de carbono habrá llevado las concentra-
ciones de gases de efecto invernadero a un punto en el que un
gran desastre climático será muy probable. Corremos el riesgo
de una transformación del planeta tan radical que implicaría
desplazamientos masivos de población y conflictos generaliza-
dos. Dicho de una manera más prosaica, el alto crecimiento del
carbono ahogaría el crecimiento. A fin de gestionar el clima de
forma razonable, debemos reducir las emisiones mundiales
por lo menos en un 50 por ciento para el año 2050, tal como se
reconoció en la cumbre del G8 en Japón este año. Habida cuen-
ta de que las emisiones de los países ricos están muy por enci-
ma de la media mundial, sus recortes deben ser al menos de
un 80 por ciento, tal como se reconoce claramente en Europa y
en el Reino Unido con la adopción gubernamental de este
objetivo antes de Poznan.
No sabemos cuánto durará la recesión en la que ya hemos
entrado, pero es poco probable que sea corta. Se están ponien-
do en marcha las políticas pertinentes para evitar que nos
sumamos aún más en una crisis y para empezar a construir un
Propuestas/respuestas
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sistema financiero más sólido. Sin embargo, mientras los ban-
cos reconstruyen los balances y buscan mayores ratios de capi-
tal, tendrán que restringir los préstamos. Es poco probable que
la política monetaria por sí sola, pese a su importancia, nos
saque de la recesión en un futuro próximo: la política fiscal
para ampliar la demanda debe desempeñar un importante
papel. Sin embargo, cualquier aumento del gasto público no
sólo debe centrarse en impulsar la demanda a corto plazo: tene-
mos que promover un crecimiento que pueda ser sostenido.
El próximo período de crecimiento deberá basarse firme-
mente en infraestructuras que generen bajas emisiones de car-
bono y en inversiones que no sólo sean rentables, con las polí-
ticas adecuadas, sino que también permitan una economía y
una sociedad más seguras, más limpias y más tranquilas. Y si,
como es nuestro deber, detenemos la deforestación, fuente
del 20 por ciento de las emisiones de gases de efecto inverna-
dero, al mismo tiempo también podremos proteger y mejorar
nuestros sistemas de biodiversidad y de agua. La Agencia
Internacional de Energía calcula que, previsiblemente, la
media de las inversiones mundiales en infraestructuras ener-
géticas será alrededor de 1 trillón de dólares al año durante los
próximos veinte años. Si la mayoría de estas infraestructuras
producen bajas emisiones de carbono y se adelantan algunas
de ellas, será una excelente fuente de demanda de inversiones.
También lo serán las inversiones en la eficiencia energética,
muchas de las cuales pueden ser intensivas en mano de obra y
estar disponibles de inmediato.
Está claro que se puede organizar un programa que
aumente la demanda a corto plazo y augure un crecimiento
eficiente, fuerte y sostenible a medio plazo. El programa debe
ser cuidadosamente estructurado y tanto el sector público
como el privado deben participar en su elaboración. El sector
privado será el que realice la mayoría de las inversiones, pero
el sector público debe determinar los incentivos y el clima de
inversión que permita que la inversión tenga lugar. Eso signi-
fica trabajar con la UE y con el CMNUCC en Copenhague para
sostener un precio para el carbono, mediante el uso del
comercio de carbono y de los impuestos. Y ello implica la
regulación, por ejemplo, de las emisiones de los automóviles
para dar señales claras que permitan economías de escala y
reducir la incertidumbre.
Sin embargo, no se trata sólo de la motivación correcta para
el sector privado y de la escala adecuada y la estructura del
gasto público. El clima de inversión debe ser adecuado tam-
bién. Podría haber un límite temporal definido para las decisio-
nes de planificación y una estrategia energética nacional que
informe las decisiones. Deberíamos tener una actitud muy
abierta hacia la tecnología y dejar que los mercados decidan
qué elegir, sin poner obstáculos en el camino que pudieran sur-
gir a raíz de una antipatía hacia una tecnología en particular. La
demostración de captura y almacenamiento de carbono para el
carbón y el gas a escala comercial en la generación de electrici-
dad debe ser una prioridad especial, habida cuenta de la proba-
ble preponderancia del carbón en el futuro crecimiento de
muchos países. La reforma de la estructura de la red eléctrica
será necesaria para permitir decisiones descentralizadas y loca-
les sobre la generación, tales como la eólica, la solar y la pro-
ducción combinada de calor y electricidad. Y la estrategia ener-
gética debe tener en cuenta factores tales como la seguridad
energética y la demanda máxima del suministro. Con políticas
racionales todo esto es posible, en consonancia con tecnologí-
as bajas en carbono.
Los próximos años presentan una gran oportunidad para
sentar las bases de una nueva forma de crecimiento que
pueda transformar nuestras economías y sociedades.
Salgamos de esta recesión de una manera que reduzca los
riesgos para nuestro planeta y desencadene una ola de nuevas
inversiones que creen una economía más segura, más limpia
y más atractiva para todos nosotros. Y al hacerlo, vamos a
demostrar a todos, en particular al mundo en desarrollo, que
el crecimiento bajo en carbono no sólo es posible, sino que
también puede ser una vía productiva y eficiente para superar
la pobreza en el mundo. M
“ La reforma de la estructura de la red eléctrica será
necesaria para permitir decisiones descentralizadas y
locales sobre la generación, tales como la eólica, la solar y
la producción combinada de calor y electricidad”.
MI ODA A BARCELONA
La ciudad irá donde tú vayas. Kavafis
Aquí no sentí nunca la ternura
de la lengua materna, ni el amparo
de tradición alguna, tan sólo la contienda
civil, en donde empieza mi pasado.
Cuando he buscado sin tener dinero
su dudoso calor, ni me ha mirado.
De ella me enamoré en mi juventud,
pero hoy los dos nos conocemos bien:
ni ella puede engañarme cuando sale
con los ojos pintados de crepúsculo,
ni yo puedo engañarla con poemas.
No vendría conmigo si me fuese.
Y para estar más lejos cada vez,
ni irme necesito. Pero a veces,
cuando menos lo espero, alguna noche,
siento un escalofrío oyendo el eco
de pasos que se alejan ante mí
















El caso de la ciudad resquebrajada
Para conocer el estado del espíritu del pueblo –y al propio pue-
blo– de Cataluña durante los primeros meses de la Guerra Civil,
Jaume Miravitlles, responsable del Comisariado de Propaganda
de la Generalitat, empleaba medio en broma medio en serio las
ventas del famosísimo El més petit de tots, que costaba tres pese-
tas. Según cálculos aproximados, se habían vendido 60.000
muñecos que llevaban la senyera, 20.000 llevando la bandera
negra y roja de la CNT, 15.000 ondeando la comunista y 5.000 la
republicana. “Es el primer sondeo político conocido”, comenta-
ba el irrepetible periodista. Otro colega, Carles Sentís, en su
famoso reportaje seriado Viatge en Transmiserià, publicado pocos
años antes, en 1932, en el semanario Mirador, hablaba de la
“Nova Múrcia” para referirse al barrio de la Torrassa en el que,
según sus datos (erróneos), de los 22.000 habitantes, 20.000
provenían de aquella región. Más adelante, la historia, con algu-
nos de sus más totémicos representantes, ha dejado la fotogra-
fía fija de una Barcelona de 1936 obrera e interclasista por popu-
lar, unificada en el frente republicano antifascista que se tradu-
jo en las no menos homogéneas milicias que salieron a la calle
y se convirtieron en la primera tropa de choque contra los
sublevados en 1936; casi al margen de la instantánea, se ve un
intento de revolución social paralelo.
Con poco más de quinientas páginas (el lugar común siem-
pre cuesta de desarticular), el catedrático de Urbanismo de la
Universitat Politècnica de Catalunya, José Luis Oyón, ha des-
montado y matizado gran parte de todos estos tópicos en La
quiebra de la ciudad popular (Ediciones del Serbal). Así de claro:
por percepción política, por procedencia geográfica, por for-
mas de vida cotidiana y por ubicación en la ciudad, ni la uni-
dad interclasista ciudadana y obrera era tal, ni aquel movi-
miento fue tan popular (entendido como mezcla) ni el corto
verano de la anarquía fue una sandez extremista de unos
pocos sino una verdadera revolución de los más pobres.
Se puede empezar por el final: el 71% de los anarquistas
fusilados por los franquistas en el Camp de la Bota acabada la
guerra eran obreros inmigrantes, nacidos de familias de la
inmigración foránea. Exactamente el mismo perfil mayorita-
rio de los milicianos catalanes, que apenas alcanzaban los
veinticinco años, procedentes en muy buena parte (casi un
80%) de lo que Oyón bautiza como nuevas periferias de
Barcelona (Torrassa, Sant Adrià, Santa Coloma…, gente que en
sus tres cuartas partes no tenían origen catalán) y en una pro-
porción mucho menor de los barrios tradicionales del obreris-
mo barcelonés (Sants, Hostafrancs, Poblenou, Gràcia…). Y un
detalle a tener en cuenta: en su casa acostumbraban a vivir
seis personas (4,7 era la media de la ciudad). El miliciano de la
anarquista CNT mostraba alguna especificidad más: tenía una
edad aún algo menor (entre 20 y 24 años), era un obrero poco
cualificado (presentaba una tasa de analfabetismo más alta
que la media), estaba vinculado a la inmigración llegada hacía
relativamente poco a la ciudad (máximo, veinte años), proce-
día más del ámbito de la minería que del campesinado y, una
vez más, otro tópico roto: sólo en un 1,5% eran mujeres.
Averiguar de dónde venían y en qué condiciones vivían los
revolucionarios que salieron a la calle a parar el golpe fascista
es el objetivo alcanzado de Oyón en este viaje, en el que utiliza
los medios de transporte más inverosímiles: desde el padrón
de viviendas de la ciudad en 1930 hasta los telegramas que los
soldados enviaban a sus familias y que recogía el diario anar-
quista Solidaridad Obrera, pasando por los desahucios de los juz-
gados, los expedientes de comprobación catastrales, las histo-
rias de vida, las actas matrimoniales, etc.
Gracias a este trabajo de CSI Las Vegas televisivo aplicado a
Barcelona y a las ciencias sociales, se puede asistir al vertigi-
noso y casi traumático cambio que sufrió la ciudad en poco
más de veinte años, entre 1914 y 1936. Unas cifras siempre
ayudan; por ejemplo, las del paso de los 600.000 habitantes de
1914 al millón de 1930 o el 1.200.000, con los municipios
dependientes, en 1936. Sí, nunca la ciudad había crecido
demográficamente tanto como entonces. La expansión eco-
nómica resultado de la Primera Guerra Mundial y la demanda
de mano de obra para las grandes políticas de infraestructura
pública (especialmente el metro y la Exposición de 1929)
explican una población tan numerosa, en la que seis de cada
diez habitantes eran obreros (146.000 trabajadores manuales
en 1905, pero 233.000 ya en 1930).
La primera consecuencia de todo ello es lógica: el número
de edificios en la ciudad crece un 32% entre 1920 y 1930 y el cen-
tro histórico se densifica hasta la vergüenza, más de mil habi-
tantes por hectárea en barrios como la Barceloneta, Santa
Caterina, el Raval del Barrio Chino... Estos espacios densifica-
dos del centro histórico son el mejor ejemplo del inicio del
cuarteamiento de la ciudad. La semimarginalidad, la figura del




una característica predominante de Barcelona: los artesanos y
los obreros cualificados actuaban como cemento social de los
barrios, creaban una cierta homogenización social que tam-
bién impactaba en la política. Ahora, por primera vez, los tra-
bajadores no cualificados se segregaban claramente del resto
de clases sociales, dibujándose tres escenarios obreros dife-
rentes en la ciudad: estos barrios del centro histórico con cla-
ras bolsas de lumpenproletariado; los suburbios populares
(partes de Poblenou, Gràcia...), donde aún existe una cierta
mezcla de obreros de oficio, artesanos y algún cuello blanco
(oficinistas), y las segundas periferias, de predominio absolu-
to del obrero inmigrante y sin cualificación laboral.
El obrero vive donde puede y como puede. El alquiler
medio de un piso en Barcelona a principios de los años trein-
ta del siglo pasado es de 55,2 pesetas al mes, casi una tercera
parte del sueldo del trabajador no cualificado. Una barbari-
dad. No existe un gran parque inmobiliario pese al crecimien-
to. Se hace difícil encontrar casas baratas. Resulta fácil, por
tanto, inventarse de todo: los famosos tres de ocho para dormir
por turnos en un piso o en una fonda; el realquiler; la cohabi-
tación, ya sea familiar o no (una de cada cinco familias obre-
ras en la ciudad vive así); los “cuartos de casa” (28 metros cua-
drados) de la Barceloneta; los cuatro pisos por rellano en los
edificios de Ciutat Vella... Y las barracas, claro está: 3.859
(19.984 personas) en 1922, 6.500 en 1929. Y es que son veinte
metros cuadrados de media con un máximo de dos dormito-
rios: por unas veinte pesetas al mes por lo visto no se puede
pedir mucho más.
El meticuloso trabajo de Oyón baja hasta la arena de la vida
cotidiana y de barrio. Fija, por ejemplo, en tres los kilómetros
que recorre un obrero cualificado para desplazarse al trabajo,
mientras que el obrero sin categoría laboral se traslada dos, y
la mujer trabajadora, sólo uno: es la pervivencia de la movili-
dad aún ochocentista, a pie de casa al trabajo, porque se vive en
muchos casos cerca de la fábrica, que marcará el lugar en el
que vivir; una situación a la que tampoco es ajeno el precio de
los billetes y la falta de medios de transporte en las segundas
periferias de la ciudad. O sea, los obreros que más ganan salen
del binomio “barrio en el que vivir-barrio en el que se trabaja”;
los que tienen menos dinero, no. De algún modo pasa lo
mismo a la hora de casarse; la endogamia geográfica es brutal:
cuanto más pobres son los obreros, menos distancia (de los
400 metros a vecinos de escalera) entre los futuros miembros
del matrimonio. El círculo se va haciendo más y más concén-
trico; la vida de barrio es capital: en los barrios obreros, por
ejemplo, disminuye mucho menos el número de lavaderos
que en el resto de la ciudad. Es el caso, por ejemplo, de la
Barceloneta, que de los 285 que había en la ciudad, en 1933 aca-
paraba ocho, uno de los cuales es el mayor de todos, en la calle
Atlàntida, con ochenta plazas. 
Son tiempos de militancia y afiliación sindical importan-
tes, y el autor no deja pasar la ocasión para analizarlo en clave
de espacio urbano. Es evidente que la CNT ya no tendrá jamás
la fuerza que demostró entre 1910 y 1920 como consecuencia
de un descenso de filiación que, en parte, viene dado por su
postura beligerante con la República. Pese a ello, es fácil adi-
vinar que seguirá siendo abrumadoramente predominante
en su nuevo gran vivero, los barrios periféricos, en los que por
cada trabajador de la socialista UGT hay seis de la CNT. En
cambio, ya no son hegemónicos en los barrios obreros del
centro histórico (ahora es más un territorio del POUM, por
ejemplo) y en los suburbios populares, que han sido suyos
entre 1918 y 1923 sin discusión. La cosa está más reñida, y es
por ello por lo que en los suburbios populares por cada traba-
jador de la UGT hay tan sólo dos de la CNT. ¿Es necesario recor-
dar además que entre los fallecidos en las barricadas de los
famosos Hechos de Mayo de 1937, el 64% eran de fuera de
Cataluña (Aragón, Valencia, Murcia y Andalucía)? ¿O que, seis
meses después, el 60% de los detenidos anarquistas en la cár-
cel Modelo de Barcelona (el 90% del total de los presos) eran
militantes de segundas periferias y de las bolsas del centro
histórico densificado? El círculo queda, por tanto, cerrado del
todo. Y muy resquebrajado...
Quien sepa hacerlo, puede extraer mucho de La quiebra de la
ciudad popular. Aunque ese no es nuestro caso, daremos un par
de muestras de ello. Una: comprobar que la ausencia de refor-
mas significativas en las condiciones de las viviendas de la
ciudad en los quince años del período de entreguerras se con-
virtieron en el contexto ideal para el mantenimiento y poste-
rior crecimiento de expectativas revolucionarias que acabaron
rompiendo un ecosistema social. Nos vienen a la memoria los
discursos y avisos de necesaria revolución lampedusiana que,
de algún modo, desde finales del XIX y principios del XX habí-
an dirigido a la burguesía barcelonesa personajes como Joan
Mañé i Flaquer, Joan Maragall o, incluso, Agustí Calvet, Gaziel.
Y la otra: aunque no lo parezca, de qué manera marca la vida
de uno el hecho de vivir en un lugar de la ciudad y en unas cir-
cunstancias determinadas, como lo sufrieron las gentes de la
Colònia Castells o del grupo de casas de Eduardo Aunós, por
poner dos ejemplos del libro.
Y aun daremos una tercera: ¿qué recuerdo guarda la ciudad
de todo ello? ¿Qué ha sido de este pasado, institucionalmen-
te? ¿Qué pruebas en piedra quedan, por ejemplo? Puesto que
hoy volvemos a escandalizarnos de los pisos patera (tanto
para inmigrantes como para turistas), inventados hace
ochenta años, y puesto que el libro de Oyón no ha ganado el
premio Ciutat de Barcelona, quizás tendría que ser de lectura
obligada en más de una junta directiva de patronal, cúpula
sindical y despacho municipal. Para evitar futuros resquebra-
jamientos, vaya...
El estudio de los
vertiginosos
cambios sufridos
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Todo empezó hace años en las calles de
Sevilla. Todo surgió, a la manera repu-
blicana, de una conversación peripatéti-
ca. El maestro de historiadores que fue
Ramón Carande le recomendó a un
joven Santos Juliá la lectura de Max
Weber y de Manuel Azaña. Desde enton-
ces que el profesor Juliá está en ello. El
resultado de ese ir y venir a la figura y a
la obra desperdigada de quien fuera pre-
sidente de la Segunda República –Weber
no es quien aquí nos ocupa– ha sido
doble y admirable. Por un lado, la reco-
pilación sistemática de la obra de Azaña.
Ya hubo un primer intento en esa direc-
ción. Muy significativamente, el compi-
lador primero fue un hombre del exilio,
Juan Marichal, y los cuatro volúmenes
de esa edición aparecieron en el México
de mediados de los años sesenta. Es a él
a quien Juliá leía a finales de los sesenta
y primeros setenta del siglo pasado. Las
limitaciones con las que Marichal tuvo
que abordar su labor, epítome de las
que afrontaba la memoria del republica-
nismo histórico en la España tardofran-
quista, hacían imprescindible un nuevo
y metódico ejercicio filológico con el fin
de recuperar, para la España democráti-
ca, la palabra completa y compleja de
Azaña. Como la mayor parte de intelec-
tuales doblados de políticos en la
España del primer tercio del siglo XX, el
artículo periodístico, el ensayo fugaz, las
notas y los discursos, eran, tanto o más
que el libro y la labor reposada, medios
a través de los cuales se daba a conocer
la palabra, el ideario. Reencontrar, con-
textualizar, organizar, facilitar al lector
de hoy todo ese material disperso no
resultaba tarea fácil. Eso, y no otra cosa,
es lo que el Centro de Estudios Políticos
y Constitucionales publicó a finales de
2007 como Obras completas de Manuel
Azaña. Ocho volúmenes perfectamente
anotados, en cuidada edición crítica, por
Santos Juliá. Restituir la palabra a un
republicano es, reconozcámoslo, tanto
como restituirle la vida.
No contento con esta labor, Juliá da a
la imprenta, ahora, una Vida y tiempo de
Manuel Azaña, 1880-1940. Tampoco es el
primer acercamiento del historiador al
político, al personaje histórico. Sí que
parece ser el definitivo. En el anterior,
atrapado por las propias palabras de
Azaña –¿quién no reescribe su biogra-
fía?–, Juliá se ocupó de los tiempos
republicanos, preferentemente de los
años treinta. Durante mucho tiempo
Azaña se negó a él mismo en sus años
mozos. No obstante, las cosas empeza-
ron mucho antes. Hay un siglo, el liberal
del ochocientos, y un tramado de rela-
ciones familiares –que cubren, por cier-
to, toda la geografía peninsular imagi-
nable– tras el Azaña que nace, en 1880,
en Alcalá de Henares. Hay un proceso
formativo, complejo y rico, en el que la
religión y la familia, el entorno ciudada-
no y las relaciones de amistad juegan,
como no podría ser de otra manera, un
papel central. Hay un descubrimiento.
O varios. El de El Escorial y sus paisajes.
El de Madrid. El de las tertulias y el del
Ateneo. El de las plurales vocaciones. El
de los intereses intelectuales, el de las
soledades y el de las amistades. 
Ese mundo entra en crisis en la
segunda década del siglo XX. Las insti-
tuciones parlamentarias funcionan mal.
No sólo en España. La labor de Azaña irá
encaminada a encontrar una salida, en
sintonía con el liberalismo social, lejos
de cualquier tentación autoritaria. Se
hace preciso nacionalizar –es decir, inte-
grar en el cuerpo de la nación de ciuda-
danos a todos aquellos que se sientan
ajenos al mismo– sin renunciar a la
democracia y haciendo frente a las suce-
sivas luchas de su tiempos –la Primera
Guerra Mundial, la crisis de 1917, el adve-
nimiento de la Dictadura de Primo de
Rivera, el despertar de una nueva espe-
ranza republicana–. El episodio del
Partido Reformista de Melquíades Álva-
rez, por su hondura, explica mucho del
posterior Azaña, del reformador del pri-
mer bienio republicano, del posterior
presidente de la República.
Todo ello, además de lo que quizás
fuese algo más conocido, el quehacer de
los años republicanos, queda argumen-
tado, recogido, articulado, en una histo-
ria de vida que se define desde den tro,
des de la propia experiencia, y tam -bién
des de la mirada de los otros. En cual-
quier caso, los mitos del provincianis-
mo y de la molicie azañistas quedan
reducidos a eso, a mitos sin sustancia.
A imágenes pergeñadas por quienes
serían sus enemigos. Las preocupacio-
nes intelectuales del joven Azaña son
“Los mitos del
provincianismo
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las de la época: las multitudes, la liber-
tad de asociación, la agitación social y
las perspectivas de reforma; el peso del
clericalismo, la necesidad de retornar a
la ciencia y a la educación, la conve-
niencia de civilizar la política y moder-
nizar al ejército. Cuestiones que defi-
nen una época. Cuestiones que ponen
en solfa el legado que proviene del
siglo XIX y que obligan a repensar el
liberalismo. Son los años que en el
mundo cuaja una síntesis novedosa de
liberalismo preocupado por la cuestión
social, progresista y reformador. Un
liberalismo del que participa Azaña. Lo
imprescindible no es la república, lo
necesario del todo es la libertad respon-
sable y la participación ciudadana. Lo
mantendrá siempre. O, como mínimo,
hasta 1923, momento en el que queda
claro que la monarquía no está dis-
puesta, ella, a transitar por el camino de
la democracia. Es entonces cuando se
hace republicano. Antes, siempre, ha
sido demócrata. Funcionario diletante e
intelectual combativo a favor de un
patriotismo cívico, de ciudadanos, en el
que la historia sólo se justifica como
encuadre para un presente de liberta-
des, de derechos y de deberes.
Aliadófilo, francófilo, reformista, dis-
puesto a entenderse con todos aquellos
que en España estén dispuestos a tran-
sitar por el camino de la legalidad y de la
libertad. Acabará harto de algunas com-
pañías, de las socialistas y, en particular,
de las catalanas. Aunque, en el fondo,
nunca renunciará a las mismas porque
entiende que sin ellas no es posible la
España plenamente liberal y liberada a
la que ha dedicado sus energías.
Como pueden comprobar los lecto-
res de esta breve nota, la biografía de
Azaña que ha pergeñado Juliá, por su
calidad literaria y por su rigor, así como
por una no menos evidente empatía
contagiosa del autor para con el biogra-
fiado, pueden llegar a tener un efecto
adicional. No sólo facilitar al lector una
mejor comprensión de los avatares de
la España que va del desastre de 1898 al
de 1939, sino también el activar la curio-
sidad por ir a la obra de Azaña.
Directamente. La biografía, en ese sen-
tido, constituye el mejor complemento
a la edición de las Obras completas. 
Ángel Duarte
Urbanalización 





Poco después de las Olimpiadas, cuatro
arquitectos y un abogado aficionado a
la arquitectura nos entrevistamos con
el flamante nuevo alcalde de Barcelona.
El motivo: hacer presente nuestra preo-
cupación por lo que parecían inquietan-
tes nuevas partes de ciudad en cons-
trucción e informarnos, si era posible,
sobre el nuevo estado de cosas. 
Conocíamos el proyecto Diagonal
Mar con un cierto detalle. Sabíamos que
habría torres, un parque privado que se
tragaba alguna calle del Eixample.
Sabíamos que no habría más tiendas
que una panadería y un estanco, para
propiciar así la compra en el centro
comercial de la misma empresa. No
comprendíamos el autismo agresivo de
la operación hacia la trama Cerdà, ni la
privatización del espacio de diversas
calles, ni las maravillas descontextuali-
zadas del parque, etcétera. 
El alcalde nos hizo comprender la
cuestión clave: se había acabado el
dinero público que había permitido la
transformación de Barcelona en los
ochenta y todo lo relacionado con las
Olimpiadas. Sin dinero público se dete-
nía el motor que había hecho posible el
gran cambio y también, aproximada-
mente, el modelo Barcelona. El dinero
público había permitido diseñar el
vacío, el espacio que prefigura el empla-
zamiento, las reglas de juego, antes o
simultáneamente a la forma de los edi-
ficios adecuados al conjunto. El
Ayuntamiento prefirió “continuar cre-
ciendo” a consolidar lo conseguido con
éxito pero un tanto demasiado rápido.
Continuar pero cambiando el motor: si
el dinero no podía ser público habría de
llegar de manos privadas. Para obtener-
lo era preciso organizar las cosas de
otra manera. Era necesario que la inicia-
tiva privada se sintiera cómoda. Y para
ello, pocos obstáculos y gran visuali-
dad a sus intervenciones, que iban a ser
edificios, que es lo que produce rentabi-
lidad privada. Primero obtendrían dine-
ro privado, y por medio de él, imagen,
notoriedad. Después vendría el turismo
y las plusvalías. Al final harían el espa-
cio público, que llegaba después,o no
llegaba nunca, como ha sucedido con la
torre Agbar.
Así pues, mucho antes de que se pal-
pasen físicamente las consecuencias,
Barcelona cambió su denominado
modelo. Dio su primer paso en el cami-
no de la banalidad y, sí, probablemente,
en su versión branding, que es la que
otorga a Barcelona Francesc Muñoz en
su Urbanalización. Paisajes comunes, lugares
globales. Un libro brillante, con prólogo
de lujo (Saskia Sassen), que incluso
puede sugerir que los geógrafos, algún
geógrafo al menos, pueden estar
tomando la antorcha que se considera-
ba que sostenían los arquitectos hasta
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hace poco tiempo, hasta que fuimos
sistemáticamente castigados en la
medida en que invadimos terrenos
políticos. Ahora hay geógrafos con muy
altas responsabilidades de gobierno y
planificación del futuro de Cataluña;
hay geógrafos, totalmente resistentes a
la depresión, que “observan el paisaje”;
y hay también geógrafos, como el pro-
pio Muñoz, que enseñan, discuten en
público, piensan y agitan. 
Su libro no sólo aborda específica-
mente la urbanidad banal, sino que
afronta otros fenómenos de actualidad
que se entrecruzan con el tronco princi-
pal del libro y ayudan a explicarlo. No
es extraño que las reflexiones sobre
cosas que están vivas necesiten de
digresiones, by-pass explicativos y diver-
sas cabriolas. Eso pasa por montar
caballos vivos en lugar de disecados.
El primer capítulo habla principal-
mente de los flujos, de la gran movili-
dad actual como elemento decisivo
para comprender la urbanización
actual. Define como territoriante a quien
habita varias ciudades al mismo tiem-
po de diversas maneras (si algo repro-
charía a Francesc Muñoz es su pasión
triunfal por los neologismos). 
El segundo explica cómo estas for-
mas de ocupación del espacio transfor-
man la ciudad y sus interrelaciones. El
tercero y el cuarto abordan propiamen-
te la temática que da título al volumen:
explicando qué se puede entender por
urbanalización y estableciendo cuatro
modelos: Barcelona, Berlín, Buenos
Aires y Londres. El quinto cambia de
escala y habla de los paisajes banales, y
el último se posiciona en contra del pro-
blema central, la urbanalización, opo-
niéndole categorías como la contextua-
lización, el espacio público, la diversi-
dad funcional y la muy interesante de la
necesidad de los tiempos lentos (¿tempo
lento maestoso podríamos decir?).
Comentaré lo que considero el
núcleo duro del libro, la parte que tiene
que ver con el lenguaje de formas y sig-
nos , que es la que me parece más inte-
resante y novedosa. En efecto, la ima-
gen de la ciudad puede ser banal por 1)
repetida, 2) ubicua, 3) trivial, 4) preme-
ditación digamos científica. Esta es
quizá la acepción que me interesa más. 
Antoni de Moragas me explicó hace
ya años una anécdota relativa a las con-
secuencias de la lógica capitalista de la
ocupación del espacio: dos quioscos en
una playa pasaban de una primera
implantación regular (cada uno de ellos
en el centro de una mitad de la playa) a
situarse tocándose en el centro del
fragmento de costa. Así mantenían la
clientela garantizada de la izquierda o
la derecha de la playa, según la situa-
ción de cada uno, y optaban, además, a
disputarle la clientela al otro. La lógica
de la lucha por el mercado no coincide
forzosamente con la lógica de satisfacer
mejor las necesidades del ciudadano. 
Aplicado a las formas construidas, la
consecuencia del proceso es que se fil-
tran las alternativas hasta que quede
sólo una, la que sea apta para vender
más. Así acontece con la reiteración de
edificios, y, sobre todo, de episodios
urbanos que nunca dejan de tener una
intención conservadora de un orden
social favorecedor del negocio. 
Las imágenes de la ciudad actual son
banales porque las ciudades actuales,
gracias a la facilidad de flujos que
Muñoz explica, compiten más que
nunca, y para ello tienen que incorpo-
rar algún elemento de éxito que pueda
exhibir otra competidora, y, a la vez, eli-
minar todo lo que no convoque el con-
senso masivo del gusto. Sí, las ciudades
se banalizan, y al hacerlo, se asimilan.
Las ciudades se asemejan  por las mis-
mas razones que los coches. Además de
parecerse, las imágenes de las ciudades
también tendrán que cambiar, porque
el sagrado mandamiento del constante
flujo de capital es su constante acelera-
ción. Nada lo puede detener en su per-
manente “creación de riqueza”, en nin-
guna parte puede descansar. 
Entonces, ¿por qué fijarse en unas
arquitecturas que en la sociedad del espec-
táculo se consumirán rápidamente?
¿Por qué detenerse en una forma deter-
minada por efectivo que sea su bran-
ding?: el paso final será el de las arqui-
tecturas sin cara: rostros lisos, aptos
para recibir el maquillaje del momento.
Ciudades-soporte de imagen variable,
sin el peso de inmanencia alguna o de
pasado, sin sorpresa y sin peligro. ¿No
comenzáis a cansaros de tanta Torre
Agbar, aunque se disfrace de mil mane-
ras para fin de año?
Al texto que ahora se publica, que
deriva de la tesis doctoral previa del
propio Muñoz, le ha sucedido algo
infrecuente, que sólo se da en períodos
de extraordinaria aceleración histórica.
Trataba entonces de hechos de estricta
actualidad, y proyecciones acordes con
las dinámicas de la mitad del presente
decenio. Estos procesos ya no son los
que nos ocupan unos meses después. 
Si los tiempos que vienen fueran tan
diferentes del todavía presente como se
presume, si la concurrencia fruto de la
competencia no se mantuviera como el
nervio principal de la nueva situación,
¿habríamos aprendido algo de la bana-
lidad, como decían Robert Ventura y
Denis Scott Brown que hacían con Las
Vegas? Quizás no deberíamos creernos
obligados a inventarlo todo en cada
ocasión; a reconocer sustratos compar-
tibles, situaciones paralelas, soluciones
técnicas extrapolables, por ende, solu-
ciones genéricas, como por ejemplo, en
otro período global concibió Paladio a
partir de Roma, construyendo, por for-
tuna, el lenguaje aúlico básico del
mundo anglosajón, todavía operativo. 
Al fin y al cabo, como nos muestran
Venturi o Carver, ¿nosotros mismos no
somos banales la mayor parte del tiem-
po? Lo mejor será tener radicalmente
en cuenta todo cuanto sea específico en
las personas y las cosas, pero sin irse
por las ramas (y el dinero será poco);
hacer arquitecturas genéricas, casi
banales, pero minadas con pozos de
significado, picadas de especificidad


























Todas las editoriales quieren vender
libros, y si creen que no están vendien-
do bastante, entonces inventan unos
cuantos más. Asimismo, traman un
concepto o un título bastante transgre-
sor para atraer la mirada errática del
lector potencial (Odio Barcelona, por
ejemplo), pero no tanto como para
ofender a algunos (tal como pasaría si
el libro se intitulara Odio Bilbao, ponga-
mos por caso, o bien Odio Salamanca o
–ahora que lo pienso– Odio cualquiera de
las ciudades españolas que no sea
Barcelona). A continuación, la editorial,
con este concepto y/o título precocina-
do en mano, pregunta a los autores
que considera adecuados si querrían
contribuir con un texto. Y como a los
escritores en general nos vale cualquier
excusa para escribir, lo más normal es
que se diga que sí. A partir de aquí el
reto principal es el de escribir algo que
supera las limitaciones casi siempre
muy engañosas del título/concepto
servido en bandeja por la editorial. 
En Odio Barcelona la gran mayoría de
sus doce autores lo ha superado con
creces. Hay allí una amalgama objeti-
vamente satisfactoria de estilos y téc-
nicas, desde la voz falsamente pompo-
sa –y graciosa– de la diatriba de Javier
Blánquez contra los coladores del
metro, hasta el texto/cuento autocríti-
camente sincero sobre el miedo, de
Hernán Migoya. De hecho, en ninguna
parte hay claras demostraciones de
odio (yo al menos habría agregado al
título signos de interrogación: ¿Odio
Barcelona?). Aunque se plasmen no
obstante algunos disgustos provoca-
dos por ciertos aspectos de la ciudad,
como la actual degradación turístico-
delictiva de Las Ramblas (un tema
recurrente) o la conversión de
Barcelona en una “World City” plácida
y banal (ídem). Phillip Engel –que está
un poco de vuelta de todo– incluso se
burla del libro en el cual sale, imagi-
nando una fiesta literaria más que
aburrida para celebrar la “Promoción
Odio Barcelona”. Habría que destacar el
texto de Lucía Lijtmaer, lleno de frases
tan sencillas como incontrovertibles,
que resultan más demoledoras que
toda una retahíla de quejas explícitas:
“Hay una exposición en el Centre
Cultural Contemporánea [sic] sobre la
periferia urbana de Brasil. Los jóvenes
intelectuales van a esa exposición”. 
Lástima por los tres ensayos que no
son nada más que eso, ensayos salpica-
dos con los nombres de rigor de ciertos
intelectuales extranjeros; uno de estos
adolece del tipo de hermetismo fanta-
sioso que caracteriza, por ejemplo, a
los últimos textos experimentales de
Manuel de Pedrolo. El último ensayo
cae en la trampa de hablar (de manera
brutalmente previsible) del supuesto
conflicto lingüístico barcelonés, un no
tema –gracias a los dioses– para el
resto de los autores. 
Mi Palma de Oro particular se la
lleva la autora más joven, Carol París,
que convierte el antiguo Dispensari
Antituberculós de Sert en el punto de
partida de una gira delirante de la
Barcelona contradictoria que todos
vivimos, desde el Tibidabo (“te daré”,
en latín) –desde donde los ricos,
según C. París “nos darán y podemos
intuir por donde”– hasta las bicicletas
Bicing que parecen sacadas “del catálo-
go de Fisher-Price”. El texto funciona
tan bien, en buena medida, gracias a
los conocimientos considerables que
tiene la autora de la historia de la pro-
pia ciudad. 
Lo contrario del diseñador de la
portada, que ha optado por mostrar un
bombardeo de Barcelona como com-
plemento visual del título. Un diseña-
dor que, por lo que se ve, es un seudo-
transgresor que ha fallado el tiro, o
bien es un ignorante empedernido
que no sabe que Barcelona fue bom-
bardeada de verdad, una y otra vez, la
más reciente por los nacionalistas de
Franco, hace tan sólo unos setenta
años: en aquella ocasión murieron
2.700 ciudadanos, otros 7.000 resulta-
ron heridos y vaya uno a saber cuántos
miles más traumatizados de por vida.
Rara vez he visto una portada de libro
que produzca tanta vergüenza ajena
que hasta consigue descalificar al pro-
pio libro que ilustra. Y no, no exagero
ni pizca, en absoluto. 
Digamos. Yo no odio Barcelona,
pero Londres sí. La odio de todo cora-
zón; de hecho, cuando voy a Londres
tengo que beber el triple de lo que nor-
malmente bebo, sólo para mantener la
calma, de tanto odio que siento por
aquella maldita mierda de ciudad.
Pero si contribuyera con un texto para
un libro titulado I Hate London y luego
descubriera que el ilustrador había
puesto imágenes de la Blitzkrieg nazi
junto al título, habría tomado el libro
hipotético y lo habría lanzado al con-
tenedor más próximo. Que es exacta-
mente lo que acabo de hacer con mi
ejemplar, nada hipotético, de Odio
Barcelona (a pesar de la calidad ya
comentada de los contenidos). En fin,
todos odiamos alguna cosa. En mi
caso, además de Londres, odio la estu-
pidez en estado puro.  Matthew Tree
Observatorio, 107
Los enemigos del comercio
Historia de las ideas sobre la
propiedad privada





De un modo pormenorizado hasta
niveles inauditos, el último libro de
Antonio Escohotado relata la historia
de las ideas y las instituciones sociales
que han determinado la prosperidad o
la pobreza colectivas desde la antigüe-
dad. En esencia, estamos ante un ejer-
cicio antropológico, histórico y socio-
lógico sumamente ambicioso que
indaga en las razones por las que los
hombres se ha sumado a llamamien-
tos colectivos a la igualdad extrema o
bien han promovido la aparición de
instituciones que han redundado, a su
vez, en el progreso material y moral de
generaciones enteras. El propio autor
describe al comienzo del libro su
empeño como una investigación en
torno a la cuestión de por qué muchos
han considerado a lo largo de la histo-
ria que la propiedad privada no es más
que “pecado” y “robo”, lo cual le obliga
a trazar un retrato simultáneo y entre-
lazado –“como las espirales del ADN”–
de su contrario, es decir, las ideas y las
instituciones liberales.
Por las páginas del libro se suceden
los escritos de Platón; la polis atenien-
se y el orden social espartano; un apa-
sionante relato del auge y la caída del
Imperio Romano, que entronca con
una no menos interesante –y descar-
nada– descripción del cristianismo pri-
mitivo y del posterior oscurantismo
medieval; las posturas del judaísmo y
del islam respecto al comercio; el fana-
tismo milenarista; las revoluciones
sociales de los siglos XIV y XV; la apari-
ción de la burguesía y de la sociedad
mercantil; la industrialización; las
revoluciones americana y francesa… 
La construcción social del llamado
“pobrismo” y las consecuencias políti-
cas y sociales de tal “programa” se
constituyen en el hilo conductor de un
relato que al tiempo se beneficia de la
detallada reconstrucción histórica de
tipos y acontecimientos como queda
algo perjudicado por esa misma proli-
jidad, que en ocasiones provoca que
nos preguntemos por la relación que
guardan ciertos pasajes o retratos con
la cuestión central de la que se ocupa
el autor en esta obra. 
Un proyecto como este, probable-
mente una empresa inédita en
España, aunque no fuera de ella –el
propio autor cita en varias ocasiones
la obra de David S. Landes La riqueza y
la pobreza de las naciones, a la que podrí-
amos sumar, por ejemplo, Propiedad y
libertad, de Richard Pipes, libros
ambos con los que comparte objeti-
vos y afinidades–, posee, cuando
menos y en una enumeración que
reconozco como personal y quizá algo
apresurada, tres virtudes. En primer
lugar, el contenido en sí, ilustrativo
como pocos de fenómenos e institu-
ciones sociales que asociamos desde
la antigüedad a la prosperidad y al
desarrollo, o bien al estancamiento y
al declive. En segundo lugar, su perti-
nencia. En tiempos de una grave crisis
económica que está provocando una
profunda reflexión sobre elementos
básicos de nuestra vida colectiva
como el mercado, el capitalismo o el
Estado de bienestar, el ejercicio inte-
lectual plasmado en este libro debiera
ser muy útil para evitar que, con algu-
nas propuestas de refundación de
ciertos mecanismos económicos y
sociales, arrojemos al niño con el agua del
baño. Por último, algo que apreciarán
particularmente aquellos lectores que
conozcan bien la trayectoria del autor.
Con independencia de la aparición de
otras en el futuro, esta obra culmina
con una coherencia absoluta toda una
vida de trabajo –desde La conciencia
infeliz y, en especial, el “ciclo” que se
inicia con Caos y orden–, en cuya línea
argumental destaca un aprecio ilimita-
do por la libertad humana y un despre-
cio parejo por la aversión a estudiar sin
apriorismos aquello que la promueve
o la obstaculiza. 
Llegados al final del libro es conve-
niente recordar las preguntas que el
propio autor plantea en la introduc-
ción. ¿Conocemos, tras su lectura, cuá-
les son los motivos políticos y antro-
pológicos –dicho de otro modo, los
argumentos históricamente transver-
sales– del “odio a la riqueza”?
¿Sabemos ahora qué fundamenta
esencial e históricamente el proyecto
colectivista, como algo opuesto al
individualismo liberal, y qué tipo de
racionalidad subyace al mismo? Mi
conclusión preliminar es que debe-
mos esperar al segundo volumen para
responder a ciencia cierta a ambas
cosas, aunque algo de esto recomien-
da el autor en los primeros compases
del libro. En todo caso, un ensayo fas-
cinante y necesario. It was high time
–que dirían los anglosajones–, ya era
hora de que apareciese un trabajo así
entre nosotros. Francisco Beltrán
“El autor indaga
en les razones


















OBS ARTES PLÁSTICAS Jaume Vidal
Flavio Morais (Sao Paulo, Brasil, 1954), es dise-
ñador, ilustrador, artista. Una clara amalgama
de un tipo de creador que emergió en los años
ochenta, que fue cuando llegó a Barcelona. Una
época muy interesante: la culminación de una
transición política que se tradujo en un gran
estallido de creación espontánea y alternativa.
Morais venía de Londres, donde había estudia-
do Bellas Artes, y se encontró con un clima pro-
picio para desarrollar propuestas artísticas.
Después quiere cargar pilas para dar un nuevo
impulso a su trabajo, que apunta hacia la reuti-
lización de materiales y el reflejo de figuras de
inspiración totémica y tribal. Le surge el deseo
de ir a África, pero después piensa en regresar a
Brasil, concretamente a Bahía, una ciudad de
profundas raíces africanas. Allí pasa dos años
que califica de muy importantes en su vida. No
tiene un céntimo ni forma alguna de vender
obra. Esta experiencia marcará su futuro como
artista de reciclaje. “En Bahía hay mucha pobre-
za y eso hace que no se tire nada. Durante todo
el año la gente guarda y clasifica cualquier
cosa. Cuando llega el carnaval es increíble ver
como lo que parecen telas lujosas son adornos
hechos con el celofán de los paquetes de taba-
co”. Con este aprendizaje regresa a Barcelona,
donde se instala de manera definitiva y
encuentra que en la ciudad (estamos en la
segunda mitad de los ochenta) hay un crecien-
te interés por el arte realizado con materiales
de desecho. Es el momento en que se crea la
asociación Drap Art, que impulsará festivales
de reciclaje, y que todavía hoy se encuentra en
actividad. Un ambiente excelente para su crea-
ción hecha con llaves, maderas encontradas y
mucho color. Morais alterna la ilustración y la
creación artística. Es un momento en que tam-
bién el diseño se apunta al reciclaje coincidien-
do con el hecho de que las ideas de sostenibili-
dad arraigan en la sociedad. Desde los años
noventa hasta ahora, estas prácticas creativas
se consolidan como otra opción artística.
Además del componente ideológico y econó-
mico, el arte reciclado recoge la tradición de
l’objet trouvé, de las vanguardias del siglo XX. 
Posteriormente Flavio Morais empezó a
orientar sus afanes creativos en otra dirección.
El resultado se podrá ver en la primavera de
2009 en la galería Víctor Saavedra de Barcelona.
Se trata de lo que el artista llama “dibujos con
tres dimensiones”. “Siempre he tenido esta
sensación de dibujar de manera no plana. La
tenía cuando hacía escultura, que me parecía
dibujo con volumen, o cuando pintaba, porque
la pintura también tomaba forma volumétri-
ca”, explica. La obra consiste en dibujos en ace-
tato, que el artista sitúa en planchas de meta-
crilato. El dibujo completo se hace en capas, lo
que da la sensación de profundidad. Este traba-
jo tiene la singularidad de reactualizar el arte
de siempre. Es artesanía, pintura, dibujo y arte
conceptual. Cada una de las pequeñas piezas
que Morais denomina cajas son juegos de com-
plicidades referenciales con el espectador.
Flavio Morais,
reciclaje que se recicla
Había superado los cuarenta años, y desde que
era un chaval, cuando entró como aprendiz en
la Editorial Bruguera, Miquel Fuster se había
ganado los garbanzos como dibujante de his-
torietas. Vivió los momentos potentes del sec-
tor, en los años sesenta y setenta, cuando
había un importante mercado de trabajo por
encargo para el extranjero. El editor Joseph
Toutain había abierto un puente entre las edi-
toriales europeas y Cataluña, donde se concen-
traban, sobre todo en el área metropolitana de
Barcelona, la mayor parte de dibujantes de
todo el estado, todos ellos profesionales con
talento y disponibilidad para dibujar los guio-
nes que les llegaban traducidos de afuera. Se
trataba de obras de género, como por ejemplo
el policiaco, de guerra o el western. Pero donde
había más demanda de los editores extranje-
ros era en el campo del género romántico diri-










y los fantasmas del pasado
En uno de los chistes gráficos de Kap (Jaume
Capdevila, Berga, 1974), recogidos en el libro
Sense Kap ni peus, una mujer dice a su marido:
“¡Mira, mira lo que me he comprado en reba-
jas!”, el hombre se sorprende: “Pero si es una
mierda”, dice. “¡Sí, pero a mitad de precio!”.
Eso podría llamarse ironía o humor absurdo.
Pero su autor no está del todo de acuerdo. “Lo
que realmente es absurda es la vida, mucho
más que el humor. El humor es lo que nos
hace soportable la vida”. 
Kap es humorista gráfico y un gran estu-
dioso del tema. Publica en La Vanguardia, El
Mundo Deportivo y Regió 7. También se pueden
ver sus chistes en “El web negre”
(www.elwebnegre.com). Trabaja en su oficio,
dice, “porque la vida me ha llevado a hacer lo
que tenía que hacer”. Según confiesa, el
humor siempre le ha gustado. Era el clásico
gracioso de clase en el buen sentido del con-
cepto. “Siempre he sido un poco comediante,
me gusta hacer reír porque soy una persona
de buen humor y me complace que a mi alre-
dedor la gente también lo sea”, explica. Sus
referentes son Quino y Perich. “Aunque he
leído comics de toda clase, cuando se descu-
brió a Quino y a Perich me di cuenta de que lo
que quería hacer, lo más próximo a mí, era
explicar algo con un dibujito”. Kap ha sido el
ganador del premio de humor Gat Perich
2009, creado precisamente para preservar el
legado de su autor de referencia. 
Kap, que vive a caballo entre Barcelona y
Berga, considera que el humorista debe ser
gamberro. “Con frecuencia se dice, como si
fuese un elogio de los humoristas gráficos,
que en un diario el chiste gráfico es como el
editorial. Pero nosotros no podemos ser edi-
torialistas, debemos decir la nuestra. No
podemos ser políticamente correctos, los
dibujantes que lo son tienen que ser muy
buenos para que tengan gracia. Son tan pocos
que los podríamos contar ‘con los dedos de
una oreja’, como diría Perich”. 
Mucha de la obra de Kap se encuentra
recogida en libros. Uno de los últimos es
Manar!, Manar! (que se ha de pronunciar con
la entonación de la música de Barrio Sésamo),
una obra de Angle Editorial que hace referen-
cia a los políticos y al poder. “Aunque los
políticos son uno de los principales objetos
del humor, la destinataria de mi trabajo es la
sociedad, porque, aunque suene presuntuo-
so, el objetivo de mi trabajo es hacer una
sociedad mejor”. 
Su estimación por el humor gráfico le pro-
duce avidez de conocimiento. “El humor gráfi-
co es un producto que se debe tomar fresco,
por eso, para comprenderlo, debes conocer el
período en que el chiste se ha creado. No es el
mismo humor el de la transición que el
actual, ni el del franquismo”, explica. Kap se
siente orgulloso de pertenecer a una tradición
como la catalana que antes de la Guerra Civil
española, con publicaciones como por ejem-
plo El Bé Negre, Papitu o L’Esquella de la Torratxa,
tenía un gran nivel de calidad, que hace que
los estudiosos sitúen la prensa satírica catala-
na de entreguerras en un tercer lugar detrás
de Francia y Alemania. “Ahora hemos perdido
este nivel porque los catalanes vivimos un
momento de desconcierto en que no sabe-
mos qué baile bailamos”. 
Como estudioso ha publicado reciente-
mente, con su nombre auténtico, Jaume
Capdevila, Canya al borbó (Llibres de l’Índex),
una recopilación histórica de cómo ha tratado




Fuster dibujó muchas historietas románticas.
Y durante un tiempo le fue muy bien. Los
agentes que lo representaban cobraban en
divisas, y eso hacía que en pesetas significara
un trabajo muy bien pagado.  Esto lo condujo a
una vida fácil. Dinero rápido que fundía con
entusiasmo juvenil. Hasta que pasó el tiempo,
dejó de ser tan joven y el mercado evolucionó.
En los años ochenta esta clase de comic deca-
yó, y a partir de los noventa Miquel Fuster se
encontró alcoholizado, con la familia deshecha
y un ritmo de vida que no era el más oportuno
para llevar una vida estable. Diversas circuns-
tancias lo condujeron a perder el piso de Sants
donde vivía. Y así, como si se tratara de una
pesadilla, Miquel Fuster se encontró en la calle.
Fuster se convirtió en un mendigo de aquellos
que la gente ignora que ha tenido un pasado
de persona corriente. Los quince años fueron
de sufrimiento, soledad y dolor. Hasta que un
día dijo ya está bien y se dejó ayudar por
voluntarios de la asociación Arrels. Inició la
lucha contra su adición al alcohol, que había
sido el único compañero de viaje en el trans-
curso de tantos años, e intentó rehacer su vida.
Todo su bagaje profesional nunca fue olvida-
do, y eso lo animó a escribir y a dibujar en
estos quince años de supervivencia en la calle.
La obra, hasta ahora el trabajo más auténtico y
de mayor calidad que ha hecho, está práctica-
mente terminada. El dibujo le ha servido para
alejar (y revivir), cuando ya pasa de los sesenta









En el teatro catalán estamos de aniversario. Un aniversario feliz. La Sala
Beckett, situada en la calle Alegre de Dalt, en el barrio de Gràcia, en
Barcelona, cumple veinte años. 
La Beckett se había gestado en la cabeza del dramaturgo José Sanchis
Sinisterra, alma de la compañía El Teatro Fronterizo (ELF), un grupo que
había nacido al abrigo de la transición a la democracia, y del espíritu de
cambio cultural que la nueva situación política en el Estado español
parecía augurar. Corría el año 1977 y en el manifiesto fundacional de El
Fronterizo, entusiasmado por el clima de aquel momento, se afirmaba:
“El contenido está en la forma. El teatro sólo puede incidir en las trans-
formaciones que engendra el dinamismo histórico desde una transfor-
mación de la teatralidad misma”. Traducido todo esto en hechos, en los
diez años siguientes El Teatro Fronterizo apostaría por la autoría de
casa, la del propio Sanchis Sinisterra y la de la escuela que este drama-
turgo supo poner en marcha, pero a partir de una renovación que acu-
día a los autores internacionales fundamentales en las revoluciones
teatrales y literarias del siglo XX. 
Teatro de texto, confianza, todavía, en la palabra y en su poder para
decir cosas sobre un mundo cambiante. En un contexto, el nuestro,
donde las compañías que triunfaban, Els Joglars, Comediants, La Fura
dels Baus, limitaban la palabra a un papel secundario, donde la única
alternativa que se consolidaba sobre el teatro de texto, el Teatro Lliure,
optaba por el gran repertorio del teatro universal traducido al catalán.
Con El Fronterizo, Sanchis dramatiza la narrativa de Joyce, La noche de Molly
Bloom (1979); Kafka, El gran teatro natural de Oklahoma (1980), o Sábato,
Informe sobre ciegos (1982), y apuesta sobre todo por Beckett, Primer amor
(1985), Oh! Els bons dies (1987), Mercier y Camier (1989). 
A los diez años de su fundación, en 1987, El Teatro Fronterizo publica-
ba otro manifiesto en el cual se reflejaban luces y sombras. Titulado
provocativamente Crónica de un fracaso, comprobaba que “(hoy) se debe
hacer un teatro que agrade a todos los públicos, que gratifique todos
los estómagos, que no moleste a nadie”. Desde la Generalitat se aposta-
ba entonces por un teatro complaciente que buscaba el populismo sin
rodeos desdeñando toda función crítica de las artes escénicas y optan-
do por el entretenimiento, de calidad, pero únicamente evasivo en últi-
ma instancia. A pesar de todo, lejos de la lamentación estéril, El
Fronterizo lanzaba un ambicioso programa que pasaba por el alquiler
de unos locales en la calle Alegre de Dalt, que dos años después se con-
vertirían en la Sala Beckett.
“Sede de un equipo teatral, sí, pero no plataforma de una compañía
(…) obrador para eternos aprendices (…) un centro de estudio de refle-
xión y de aprendizaje (…) Beckett (el nombre de la sala) denota una ope-
ración dura, radical, rigurosa por el quehacer artístico menos compla-
ciente, menos condescendiente con  las solicitudes de la industria cultu-
ral, con los reclamos del mercado” (del manifiesto fundacional de la Sala
Beckett). Meses antes de morir, Samuel Beckett autorizaba que la sala
teatral llevara su nombre. La sala se inauguró el 30 de octubre de 1989 y
tres días después se estrenó Bartleby l’escrivent, una dramaturgia de
Sanchis Sinisterra sobre el texto de Melville. En aquella primera tempora-
da se ponía en marcha un ciclo de teatro breve, con nombres como Josep
Pere Peyró, Pilar Alba, Benet i Jornet y Harold Pinter; en la segunda tem-
porada un Memorial Beckett, con siete puestas en escena a cargo de direc-
tores como Pierre Chabert, Frederic Roda, o (¡atención!) Sergi Belbel.
Beckett y Harold Pinter también: debe recordarse el “Otoño Pinter” de
1996, una operación que implicó a casi toda la Barcelona teatral. 
Pero lo más importante ha sido ofrecer el espacio para los primeros
pasos de autores dramáticos del país. Hemos mencionado a Peyró y
Belbel, pero también debería hablarse de una primera hornada con
gente como Llüisa Cunillé o Manuel Dueso, que inician una nómina
que se multiplicará hasta convertir la dramaturgia catalana en una de
las más ricas y diversas del panorama europeo actual. La contribución
de la sala también ha sido decisiva para que consolidaran su profesión
directores teatrales, nombres que ahora son el presente de nuestro tea-
tro, como Xavier Albertí o Calixte Bieito, Carlota Subirós o Àlex Rigola,
Rafael Duran o Magda Puyo, el propio Toni Casares (ahora director de la
Beckett), deben a este espacio buena parte de su realidad artística. No
obstante, en este reconocimiento no deberíamos dejar de lado a los
















OBS ARTES EN LA CALLE
Cuando Roger Aixut (Barcelona 1975) fundó el
grupo Cabo San Roque, en 2001, no podía ima-
ginar que de esa diversión inicial saldría una
dedicación exclusiva al reciclaje musical. Pero
así ha sido. Desde el primer baúl que reconvir-
tió en contrabajo, Aixut ha inventado, cons-
truido y probado casi todos los más o menos
cuarenta instrumentos con que Cabo San
Roque ha desarrollado un universo sonoro
propio, experimental e inclasificable. Y ahora,
después de haber publicado tres discos y haber
conmovido al público con el espectáculo La
Caixeta, prepara un nuevo montaje basado en
su última creación: una orquesta mecánica
completa. Será la última máquina inventada
por este arquitecto, músico y lutier autodidacta
que en los inicios, según él mismo confiesa,
“no sabía ni colgar un cuadro”. La afición a la
música y la fascinación por la historia de los
instrumentos mecánicos lo condujo a reunir a
un grupo de amigos –arquitectos, ingenieros,
un diseñador industrial y una geóloga– en una
banda sin jerarquías, donde todos aportaban
instrumentos y los intercambiaban entre ellos.
Con el tiempo él se reservó el trabajo en el
taller, probando y experimentando con nuevos
tonos y sonoridades, a partir de instrumentos
reciclados, juguetes y objetos abandonados. 
En la sala de ensayos de Cabo San Roque,
un viejo almacén de la calle de França Xica, en
Poble-sec, Aixut acumula todos los artefactos
que hicieron sonar en más de doscientas
actuaciones en directo. Los hay de toda clase, y
del todo inverosímiles: desde el maletófono –a
medio camino entre la maleta y el xilófono–, la
pianoleta de noche –un teclado adosado al
cajón de una mesilla de noche–, o el laúd de
lata de membrillo, hasta el trombón de ducha,
el Vernel de varas o la guitarra de disolvente; y
así hasta cuarenta. “Todos tienen una sonori-
dad especial, y una historia personal, desde las
del contrabajo que da nombre al grupo (un
baúl de madera que encontró en la calle
Notariat, con tres cuerdas) hasta la pianola, el
primero que hizo con secuenciadores  mecáni-
cos con una cierta solvencia rítmica”, explica
Aixut. Entre los primeros “bichos”, tal como
los llama el lutier, destaca el banjo reciclado
con la caja de la primera batería y el mástil de
la primera guitarra eléctrica de dos componen-
tes del grupo. Y entre los últimos, el cajón con
goma elástica –“da unos graves muy intere-
santes”– y el erizo, un bidón de café con barras
metálicas que “hace sonar unos armónicos ale-
atorios según donde toques”. 
Con esta base, el proceso creativo de Cabo
San Roque vive una constante realimentación.
“Todo está conectado, desde el objeto encontra-
do hasta el instrumento recreado, el sonido y la
composición final”, afirma Roger Aixut, para
quien las piezas musicales surgen del juego de
equilibrios entre los instrumentos convencio-
nales y los de nueva creación. “A veces fabricas
un instrumento buscando un sonido determi-
nado, pero a menudo tenemos bastante con el
stock acumulado”. En relación con los objetos,
la recogida se ha vuelto selectiva, y cada dos
años deben hacer limpieza de material en des-
uso, así como de los instrumentos que no pasa-
ron el control de calidad.
Este verano, además de las actuaciones pro-
gramadas en el Museo Picasso, en Santander y
posiblemente en México, Cabo San Roque se
encerrará para componer con el último inven-
to de Roger Aixut: una orquesta mecánica
completa, con secciones propias de viento (con
cobre y PVC), cuerda y percusión. Funcionará
con un sistema de electroválvulas y aire com-
primido, procedentes de una antigua fábrica
de galletas que les cedió toda la cadena de
montaje. “En realidad será como un trozo de
fábrica –explica Aixut–, y la complementare-
mos con otros instrumentos solistas y acom-
pañantes”. Será la base de un nuevo espectácu-
lo, Torn de nit, que se estrenará en octubre, en el
festival Temporada Alta de Girona. 
El invento aportará por primera vez un ins-
trumento de viento mecánico al repertorio;
pero también la incertidumbre de cómo sona-
rá, y si posibilitará el montaje de una o varias
composiciones. Una incógnita que siempre ha
viajado con Roger Aixut: “Nunca sabes bien
qué controlas y qué no. Igual que nunca había-
mos pensado que seríamos un grupo profesio-
nal, quién sabe que nos ofrecerá el futuro…”.
Roger Aixut




OBS MÚSICA Karles Torra
El año 2009 está siendo el de la consagración de Roger Mas. Su actua-
ción del 8 de enero juntamente con George Moustaki en el Palau de la
Música posiblemente marca el punto de inflexión. En principio pro-
gramado como telonero, a causa de la enfermedad del veterano can-
tautor grecofrancés, Mas tuvo que asumir el peso de la sesión, y en
lugar de limitarse a llenar el expediente, consiguió suscitar el entu-
siasmo de los dos mil espectadores presentes en el histórico recinto
modernista. Tres meses y medio después, y con toda la mercancía
vendida de antemano, Mas confirmaba su ascenso imparable ofrecien-
do un memorable concierto en el Auditorio, acompañado de un cuar-
teto de cuerda, una banda de blues-rock y dos fiscornos. 
No deja de resultar curioso que este reconocimiento masivo haya
llegado al cantautor de Solsona después de publicar su disco en prin-
cipio más difícil: Les cançons tel·lúriques. “En este disco –explica Mas– no
hay ninguna canción mía, pero acaba siendo una culminación de mis
influencias. Desde la música popular que escuchaba de niño hasta la
tradición anglosajona de la adolescencia, así como mi período al lado
de Luis Paniagua (Oriente-Occidente) con quien conocí los cantos con
armónicos tibetanos”. Mas, que cree, con Eugeni d’Ors, que lo que no
es tradición es plagio, realiza una extraordinaria versión de los Goigs de
la Mare de Déu del Claustre de Solsona”, en la que añade influencias de los
cantos espirituales del mundo. Según él: “hay una nueva generación
que busca toda la espiritualidad en otras tradiciones, porque la nues-
tra no nos la da. La tradición musical europea, sea religiosa o no, no se
utiliza para llegar a un estado mental de tránsito. Estos Gozos tienen
una preciosa melodía arabizante, y entiendo la Virgen como el culto a
la fertilidad, en el sentido primigenio de Venus”. 
El disco también incluye una interpretación minimalista del Ball de
l’aliga de la Patum de Berga, junto a la musicalización de seis poemas
extraídos de Al Cel, de Jacint Verdaguer. “De este personaje histórico me
interesa sobre todo –subraya Mas– la dicotomía entre el hombre y el
capellán. Cuando Verdaguer se deja ir por parajes alucinantes, ensegui-
da hay un castigo. Me fascina esta dualidad. Y a veces, como ocurre en
Plus Ultra, me recuerda las canciones de inocencia de William Blake.”
En el transcurso de su concierto triunfal en el Auditorio, con todo el
público de pie, ovacionándolo, Roger Mas acompañó Les cançons tel·lúri-
ques con una impecable recreación del cantautor italiano Fabrizio Di
Andrè (Amore che vieni, amore che va): “Es un referente incluso en el
mismo disco, puesto que la diversidad estilística es total. Pienso como
Fabrizio que el cantautor no debe tener un estilo concreto, sino que
tiene que contar una historia y debe estar acompañado de los músicos
necesarios. La originalidad es inaccesible, y la mejor manera de hacer
una cosa genuina es convertirse en ermitaño y prestar atención a la
naturaleza. Pero en la vida debes estar abierto a todo y una obra, cuan-
do tiene tres influencias, se convierte en una cosa original”. 
Por el mismo precio el cantautor de Solsona también nos regaló en
directo una estimulante Oda a Francesc Pujols, entre los “bravos” del
público: “Lo que más me gusta de él es el tema de la verdad. La verdad
es, ha sido siempre y será. Esto da tranquilidad, porque aunque te
manipulen y te enreden, la verdad está ahí. La verdad es como un río
subterráneo, como una máquina del tiempo, porque nos conecta con
la dimensión cósmica”. Como decía Francesc Pujols y suscribe Roger











OBS CINE Jordi Picatoste Verdejo
Isaki Lacuesta es uno de los cineastas catalanes más originales y rele-
vantes de la actualidad… aunque sus películas no hayan sido vistas por
grandes masas. Antiguo alumno del Màster de Documental Creatiu de
la Universitat Pompeu Fabra, sus compañeros ya lo consideran un
maestro. En la carrera cinematográfica de este gerundense de 34 años
sólo se encuentran dos largometrajes, Cravan vs. Cravan (2003) y La leyenda
del tiempo (2006), de vocación claramente documental pero con rasgos
propios de la ficción. En la actualidad ultima tres proyectos de naturale-
za bien diferente, pero que comparten un mismo tema: la búsqueda del
pasado, de lo invisible, de la memoria. Por un lado, aquello que puede
hacer que Lacuesta sea a partir de ahora un apellido familiar, su primera
película cabalmente de ficción, Los condenados, sobre el reencuentro de
dos ex guerrilleros que inician la búsqueda del cuerpo de un tercer com-
pañero desaparecido . Rodada en Argentina y Perú, tal como nos explica,
“en la película nunca se habla de espacio geográfico ni tiempo concre-
tos, pero el espectador hispanohablante la verá como una película
argentina porque todos los actores son de allá. De los conflictos latino -
americanos me interesaba el hecho de que son extrapolables a otros
lugares, pero que tienen una circunstancia propia que no sirve en otros
casos por razones de cronología”. Además, quería que la película tuviera
“el espíritu de las novelas de Joseph Conrad y Herman Melville: plante-
an dilemas morales e invitan al espectador a preguntarse qué haría él”. 
El reparto es argentino, excepto la actriz madrileña, pero hija de exi-
liados, Bárbara Lennie, vista en Mujeres en el parque y Obaba: “En principio
me daba un poco de miedo que Bárbara fuera demasiado guapa. Pero vi
en Youtube una entrevista grabada con cámara doméstica, sin ilumina-
ción y hablando sin guión y me gustó; parecía una persona normal”. 
Junto a esta primera aventura total en la ficción, Lacuesta está traba-
jando en el montaje de otra película, un encargo del canal TCM, un
documental más próximo a sus películas precedentes. Se trata de una
investigación basada en la relación de Ava Gardner con España, idea que
tiene su origen en el libro Beberse la vida de Marcos Ordóñez. “Es un
documental con tono de ensayo y biopic. Será un collage de películas y
de testimonios de personas que la han conocido. Me interesa ver la his-
toria de la gente de Hollywood en la España de Franco, y también ver la
historia no a partir de los grandes personajes sino desde, por ejemplo,
el portero de la plaza de toros de Girona, de técnicos, actores secunda-
rios…”. Ambas películas están previstas para otoño.
Si en los dos proyectos anteriores está en busca del rastro de un per-
sonaje, en el tercero, la pista a seguir es la de los lugares que no salen en
la, en principio omnipresente, Google Earth. Se trata de Goggle Earth (sic,
juego de palabras: goggles significa anteojos largavistas), una video ins-
talación realizada conjuntamente con Isa Campos, coguionista de Los
condenados, que se estrenará el 1 de octubre en la Fundación Suñol. “Esto
sale de La leyenda del tiempo. La rodamos en una magnífica playa que ya
no existe. Se la han cargado para construir tres bloques de pisos de
veinte plantas. Queríamos seguir las obras desde afuera y no pudimos
porque no aparecían en Google Earth. De aquí se nos ocurrió. En este
caso fue simplemente porque no renovaron la página, pero hay otros
motivos: campos de refugiados, seguridad militar, playas nudistas…”
La herencia y transformación de las ideas, el rastro de la memoria
oral y la representación oficial del mundo. Tres conceptos que vertebran
tres proyectos sobre la desaparición y un creador que investiga las frac-
turas de la realidad.
Isaki Lacuesta,








En el cruce de las calles Lluna y Ferlandina un hombre de
unos cuarenta años, apoyado en una muleta, habla a gritos
con una mujer que come pipas mecánicamente. Es imposi-
ble no escuchar lo que le dice mientras paso a su lado cami-
no del Horiginal: “¡Tú me tocas a mis hijos y yo te meto una
‘opa’ que te doy fuego!”. Hoy es miércoles, y si es miércoles,
toca poesía. 
Sigo adelante cruzándome con varios filipinos que
hablan en grupillos junto a un mural con un poema de
Bertolt Brecht. “Hay muchas maneras de matar / pueden cla-
varte un cuchillo en el vientre / quitarte el pan…”. Alguien
ha escrito tras el último verso un contundente “muerte al
policía violento”. Atravieso Joaquim Costa y sigo por
Ferlandina hasta desembocar frente al MACBA. A la izquier-
da unas cuantas personas charlan animadamente en las
mesas de una terraza tranquila, bajo el mural de Chillida
que cierra por poniente la Plaça dels Àngels. Otra mano anó-
nima ha dejado aquí también su huella literaria: “El tiempo
es el fuego que nos consume”. ¿Qué fue antes: el grafiti o la
ciudad? Los batacazos de los monopatines de los skaters que
hacen piruetas circenses por la plaza son ensordecedores. A
mi derecha, en el número 29 de Ferlandina se encuentra la
entrada del restaurante Horiginal. En el escaparate se tienta
al paseante con tapas, bravas, rabas, croquetas y poesía. Un
“paqui” que lleva varias cervezas en la mano me ofrece una
Estrella. Le digo que no y entro en el restaurante. Al fondo
se encuentra el “Obrador de Recitacions i Noves Actituds
Literàries”. Para entendernos: el “Orinal”.
El Orinal es un híbrido de gruta de las ninfas, mansarda
de Ronsard, taberna portuaria, tertulia literaria y café teatro.
Es, también, una apuesta radical por la independencia. Aquí
ni se reciben subvenciones ni se paga un céntimo de euro a
los poetas que vienen a recitar. Aquí se hacen las cosas por
amor al arte. Pero, si como ha dejado dicho Wallace Stevens,
“Poetry is the subject of the poem”, la joven poesía catalana es la
protagonista de este espacio, donde se autocongrega cada
miércoles a partir de las ocho de la tarde. Esto no quiere
decir que por el Orinal no pasen de vez en cuando poetas
maduros o que entre el público escaseen las canas. Un mar-
tes de enero en que recitaba Ferran Aisa, me senté junto a
un anciano que sorbía un Cacaolat con una pajita. Me asegu-
ró que estaba a punto de cumplir ochenta años y que se des-
cubrió a sí mismo como poeta en 1993. Desde entonces
escribe una carpeta de poemas por año. “Me van mejor los
amorosos –me dijo–. Por la noche, después de cenar, com-
pongo dos. Los que más me gustan son los de ‘te quiero’-
‘me quieres’, que me salen fácilmente. Primero los escribo
con lápiz y luego los paso a máquina”. A lo largo del recital
me susurró comentarios muy atinados sobre la extensión
de cada poema. “Este es largo”, “este es corto”, etc.
Ferran García (Quirky) y Josep Pedrals son los encargados
de mantener el Orinal en ebullición. Su presencia es palpable
Los miércoles poéticos
del Horiginal
Texto Gregorio Luri Fotos Christian Maury
Rincones vivos
Observatorio, 115
en el punto de entusiasmo espontáneo y cordial con que
aquí se vive el desgranarse del tiempo, de verso en verso, de
vaso en vaso y, por supuesto, de beso en beso. Subal, blogue-
ro mítico, me comenta refiriéndose a Quirky: “Este hombre
es sencillamente increíble. Hay una generación de poetas
que no sabe cuántas cosas le debe”. Le debe un espacio de
acogida para toda la poesía, desde las nuevas formas, que
andan moviéndose entre los ritmos hip-hop de los rapsodas
callejeros y la estética indie o la lírica más destilada (clásica o
postmoderna), hasta las eses enroscadas de Cassasses (por-
que aquí hasta los poetas mediáticos son bienvenidos si ya
vienen remangados). El Orinal, de hecho, se está convirtien-
do en un centro de irradiación poética. “Aut Orpheus aut nihil”,
gritó un día Jordi Florit desde el escenario. Y no hubo ni un
gesto de escepticismo entre el público.
La influencia lírica del Orinal se extiende, contagiosa, por
la ciudad (los viernes poéticos del café El Sortidor) y su peri-
feria (los martes poéticos del Vins i Divins del Masnou) y sus
ecos son celebrados con complicidad en las tierras del Ebro y
en las Baleares. Tiene también, como no podía ser menos,
sus ramificaciones en Internet. No en vano es el refugio de la
que podríamos llamar –con el permiso de críticos más juicio-
sos– la “bite generation” de la poesía catalana. Me refiero a
un grupo de poetas que anda en torno a la treintena integra-
do por Josep Pedrals, Francesc Gelonch, Joan Todó, Eduard
Escoffet, Núria Martínez Vernis, Jaume C. Pons, Max Besora,
Jordi Nopca, Jordi Florit… Me parece claro que comparten un
sentimiento deportivo del oficio de poeta, una extraordina-
ria capacidad creativa para jugar con imágenes semántica-
mente muy ricas y enfrentarlas a sus contraimágenes, de ahí
que sea en ellos tan frecuente el oxímoron, la aliteración y,
especialmente, la ironía de la onomatopeya y el juego de
palabras. Tienen, además, suficiente desvergüenza como
para, si es preciso, disfrazar a Orfeo de Jimi Hendrix y servirle
las mieles de Ronsard con espárragos frescos de La Boqueria.
Pero me temo que comparten también su rotunda negativa a
considerarse miembros de grupo poético alguno.
No tengo ni idea de cuánto tiempo se mantendrá encen-
dida en Barcelona la vitalidad de esta llama poética, pero sí
sé, sin ninguna duda, que si el Orinal echa un día –espere-
mos que aún lejano– el cierre, se clausurará el lugar que con
más fe y más honestidad ha apostado por los jóvenes poe-
tas catalanes en toda la ciudad. Y –quand vous serez bien vielle–
le agradeceremos melancólicamente el regalo espléndido de
aquellas noches en las que la poesía se apoderó de nosotros
como el entusiasmo de los antiguos rapsodas y fuimos
bacantes y sátiros de la lírica, y mecidos por sus ritmos nos
dejamos arrastrar más allá del compañero de mesa, amigo o
desconocido, más allá de la carne entrevista y vibrante, más
allá del vaso de cerveza, hacia ese lugar donde sólo se habita
como palabra entre las palabras y donde todo resuena vivo,
vibrante y verdadero y –me dice Subal– “entonces un calor
que no sabes de dónde viene, pero que de pronto compren-
demos que es lo que veníamos a buscar, nos recibe con los
brazos abiertos”. Se trata, claro está, “d’aquell cech foch qui.ls
amadors s’escalfen” al que cantaba Ausiàs March. M
L’Horiginal: Café + poesía + restaurante. 
Los recitales poéticos tienen lugar los miércoles a las 20 h.
Ferlandina 29 (delante del MACBA)
horiginalpoesia@gmail.com
El blog de l’o.r.i.n.a.l. (Obrador de Recitacions i Noves
Actituds Literàries): http://horinal.blogspot.com
Cuando finalizó la Segunda Guerra Mundial, los países europeos y
los Estados Unidos prometieron que “nunca más” permitirían que
se cometieran genocidios ni matanzas de civiles, y para asegurar la
paz en el futuro y el diálogo entre los Estados crearon las Naciones
Unidas. Pero si volvemos la mirada hacia las últimas seis décadas
contemplamos una historia llena de guerras, masacres y atrocida-
des, algunas de ellas cometidas en el mismísimo corazón de
Europa. David Rieff (1952, Boston), escritor, periodista y analista
político, conoce de primera mano algunos de estos conflictos. Las
guerras, la pobreza y el hambre se han multiplicado en los últimos
años, a pesar de las promesas de los gobiernos occidentales, a los
que Rieff critica con dureza por su desidia ante los conflictos que se
suceden en diversos puntos del planeta. Las terribles situaciones
que vivían algunas poblaciones y la falta de acción de los Estados
para solucionarlas provocaron el nacimiento de organizaciones e
instituciones dedicadas a la asistencia humanitaria, la ayuda de
emergencia y la cooperación al desarrollo. El campo del humanita-
rismo ha vivido un auge increíble en los últimos veinte años. En su
polémico libro Una cama para una noche: el humanitarismo en crisis
(Taurus Ediciones, 2003), Rieff afirma que las organizaciones huma-
nitarias, frustradas por su incapacidad para paliar con efectividad
las catástrofes humanas o para cambiar las condiciones políticas
que las producen, han sacrificado en muchos casos su integridad e
independencia para pasar a formar parte de operaciones políticas y
militares y lamenta que los actores políticos manipulen el mensaje
humanitario en beneficio propio. 
Hijo de la escritora norteamericana Susan Sontag, fallecida en 2004,
Rieff ha centrado hasta ahora su obra en temas como la inmigración,
los conflictos internacionales y el humanitarismo. Sus títulos más
conocidos, además del ya citado, son Slaughterhouse: Bosnia and the failu-
“La diplomacia, sin la
habilidad de desplegar 
una fuerza militar, 






re of the West (Simon & Schuster, 1995) y Crímenes de guerra: lo que debemos
saber (Debate, 2003). Autor de numerosos artículos de The New York
Times, Los Angeles Times, The Washington Post, The Wall Street Journal, Le
Monde y El País, Rieff ha publicado recientemente el libro Un mar de
muerte (Debate, 2008), un homenaje a su madre y a la última batalla de
esta contra el cáncer.
Usted ha cubierto diferentes guerras como reportero. Entre otros
lugares, estuvo en Bosnia, donde murió mucha gente porque el
mundo tardó cuatro años en reaccionar. De hecho, el mundo sigue
sin reaccionar a muchas otras guerras. ¿Por qué esta pasividad?
Es muy duro ser compasivo y especialmente con los extranjeros.
Nunca me ha sorprendido que la gente no sea compasiva; lo que me
sorprende es que lo sea porque me resulta antinatural. Pides a la
gente de Barcelona que se preocupe por la de Zenica (Bosnia): las dos
están en Europa, pero hay un gran camino entre ellas, emocionalmen-
te y en términos culturales. Y si puede ser difícil simpatizar con la
gente de Zenica, imagínate preocuparte por la de Ruanda o la de
Birmania. Todo esto de la compasión es para hacernos sentir bien.
Después de la Segunda Guerra Mundial, en los países de Europa occi-
dental, menos en la península Ibérica, donde teníais vuestras dictadu-
ras, hubo una necesidad de reescribir el pasado, de hacerlo menos
doloroso psicológicamente. Por ejemplo, se dijeron cosas como que
Charles de Gaulle había sido un resistente. Todo este tipo de mitolo-
gía duró años y no fue hasta finales de los setenta cuando la gente
comenzó a desafiar esta versión. En Alemania, la gente tuvo que
enfrentarse a la culpa. Entonces se pronunció la frase “nunca más”,
pero se dijo para sentirse mejor, porque no había ninguna razón para
pensar que nunca volvería a ocurrir nada similar. En el libro que escri-
bí sobre Bosnia dije que “nunca más” significaba que nunca más los
alemanes matarían judíos en Europa en los años cuarenta; no tenía
nada que ver con otras masacres. Y ha habido muchas matanzas desde
entonces. Pienso en el genocidio de Camboya en los setenta, en
Ruanda, en el Congo, donde han muerto unos cuatro millones de per-
sonas entre 1992 y 2000. Lo que pasó es que en Europa, que estaba en
guerra por lo menos cada treinta años, las guerras parecían haberse
detenido de pronto. Como vivimos de forma próspera, es difícil imagi-
nar una guerra entre países europeos ahora. Si en Cataluña el pueblo
escoge la independencia en un referéndum, no creo que el Ejército
español saque los tanques a la calle. Tampoco lo hará el Gobierno de
Bruselas si Flandes se escinde. Las condiciones a través de las cuales
nació esta Europa pacífica no se han reproducido en ningún otro
lugar. No hay razón para pensar que no habrá guerras en Asia, en Áfri-
ca, en Oriente Medio. El “nunca más” es solamente para nosotros. 
Solamente para los llamados occidentales...
Sí, solamente para nosotros. Por lo tanto, no me sorprende que no se
reaccione a las guerras y que no se reaccionara a la de Bosnia. Yo esta-
ba triste porque pensaba entonces –y sigo pensándolo ahora– que la
Bosnia de 1992 tendría que haber sido defendida política y moralmen-
te; con independencia de lo corrupto que fuera antes el sistema, y en
algunos aspectos cruel y antidemocrático, era mejor que el Estado
sangriento que trajo Slobodan Milosevic después de la caída del
comunismo. Milosevic fue un hipócrita total y un oportunista, usó el
nacionalismo para sus propósitos políticos. Europa tenía interés en
detener la guerra, pero era una mala época; estaba el Tratado de
Maastrich y la reunificación alemana y, como suele pasar, los países
europeos no se ponían de acuerdo, y al final, la solución dependió de
los americanos. Europa se queja de los americanos, pero cuando hay
problemas, quiere que los americanos los resuelvan. La diplomacia sin
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la habilidad de desplegar una fuerza militar no sirve para nada y la
mayoría de los principales países europeos están reduciendo sus fuer-
zas; incluso en Francia y el Reino Unido, donde todavía hay una gran
lealtad a la idea de un gran ejército poderoso, la fuerza militar se está
reduciendo. En el Este, todos tienen grandes fuerzas militares: Rusia
está reconstruyendo su poder militar, y China, también. 
¿Está usted a favor de las intervenciones militares “por razones
humanitarias”?
Los alcohólicos anónimos no dicen que estás dejando de beber, sino
que eres un alcohólico en recuperación, y yo soy un intervencionista
en recuperación. Estuve muy a favor de la intervención en los años
noventa, en Bosnia, en Ruanda y en Kosovo. Aún defendería el caso
de Bosnia, pero no estoy seguro de si tenía razón en los casos de
Ruanda y de Kosovo. La ideología oficial de Occidente de alegar la
defensa de los derechos humanos es hipócrita y la lógica de interve-
nir por los derechos humanos es imperial. Y, por supuesto, lo que mi
país ha hecho en Afganistán y en Irak me preocupa mucho; utiliza-
ron de forma muy fácil el pretexto de los derechos humanos. Es todo
mentira. Quizás algunos miembros del Gobierno de los Estados
Unidos o del Reino Unido se lo creían, pero nunca he entendido,
desde el punto de vista del interés propio, por qué el gobierno espa-
ñol se implicó en la guerra de Irak. Bush sonrió a vuestro presidente
y ¡hala, ya está! La posición española, sin meterme en la moral, sólo
teniendo en cuenta las razones de Estado, nunca tuvo sentido para
mí. Pero los británicos y los americanos entonces, y ahora especial-
mente los americanos y los franceses con su nuevo love affaire, son
los primeros aliados y todos utilizan los derechos humanos cuando
les conviene, y me pone muy nervioso. Siempre puede haber excep-
ciones, tanto en la política como en la vida privada, y puede ser que
se rompan principios, pero ha de ser de forma muy excepcional. En
el caso de los derechos humanos, se violan demasiado fácilmente.
Precisamente para que quienes violan los derechos humanos no
queden impunes se creó el Tribunal Penal Internacional (TPI). ¿Cree
usted en este tipo de instituciones?
No, tampoco creo en el proceso de Nuremberg, así es que me resulta
fácil estar en contra del TPI. De hecho, no es que esté en contra de
este tribunal porque existe y hace cosas –no me cabe la menor duda
de que la mayoría de la gente que acusa el TPI es culpable–, pero no
apruebo este tipo de justicia. Ya sabemos qué va a pasar de antema-
no: si inculpan a alguien, lo meterán en la cárcel. No es justicia por-
que sabemos que solamente los Estados débiles se van a enfrentar a
él, quiero decir que ningún general americano estará jamás en el TPI
por Guantánamo y según las leyes de la guerra tendría que estarlo.
Tampoco veremos nunca en el TPI a un general ruso que haya estado
en Chechenia o a un ministro del Interior chino. El TPI está solamen-
te hecho para monstruos débiles. La gente de los movimientos pro
derechos humanos diría que esto es cierto, pero que por lo menos es
un primer paso. Yo soy más escéptico; espero que ellos tengan razón.
¿La gente corriente se puede convertir en criminal de guerra?
Sí, sí, por supuesto. Adolf Eichmann, responsable de la logística y los
detalles prácticos de la masacre de los judíos europeos en la
Segunda Guerra Mundial, hablaba de la banalidad del mal. Era un
hombre corriente, solamente un burócrata. La gente es capaz de
hacer mucho bien y mucho mal, tenemos en nuestro interior la posi-
bilidad de hacer las dos cosas. Hay poca gente en los dos extremos y
en medio hay mucha gente que actúa según sopla el viento. La gente
es así, y es normal que en los malos tiempos como en los de la
Alemania nazi o de Ruanda durante el genocidio, la gente se com-
portara así, no haciendo el mal sino dando su conformidad.
Pero es muy difícil entender cómo la gente puede llegar a cometer
atrocidades contra sus compatriotas, vecinos, conocidos...
Creo que suele suceder en sociedades en las que la gente tiene miedo,
entonces es cuando ocurren cosas realmente terribles. Los genocidios
generalmente son imaginados por la gente que los comete como
actos radicales de autodefensa, la amenaza de la gente peligrosa que
acabas matando es tan grande que los tienes que matar, esta es la
manera en que los alemanes mataron a los judíos, los hutus a los tut-
sis, etc. A veces también hay una dimensión económica, como en
Alemania y probablemente en Ruanda por el tema de las tierras; a
veces es cuestión de dinero, como en Yugoslavia. Por ejemplo, me pre-
gunto: ¿si no hubieran tenido esa inflación tan terrible, en los ochenta
en Yugoslavia, hubiera pasado todo esto? Hay gente que no mataría
les hicieran lo que les hicieran, que prefieren morir que matar, y hay
gente que mataría por el pretexto más simple, pero entre los dos
extremos hay mucha gente que ni una cosa ni la otra.
¿Cree que la filantropía y el humanismo se están perdiendo?
No, creo que cada época tiene sus propias dificultades y las de esta
época son diferentes de las de antes. No creo en el progreso, pero
tampoco necesariamente en el decrecimiento. La historia es una
especie de ciclo. Hay cosas en la Edad Moderna realmente horribles,
pero otras son probablemente mejores; el pasado no es una carta
de platos a elegir: no puedes pedir jamón y pescado, tienes que
pedir todo el menú. Hay cosas en las comunidades que son peores
de lo que eran hace cien años, pero hay cosas que son mejores.
Hay gente que intenta resolver las cosas mal hechas colaborando
con ONG, trabajando por el respeto de los derechos humanos...
Sí, en cada época hay gente intentando hacer algo bueno. He sido
muy crítico con lo que se ha hecho hasta ahora a diversos niveles
humanitarios, pero esto no significa que sea del todo crítico. Cada
época tiene sus dificultades y sus glorias, vivimos uno de los más
grandes momentos en la historia de la ciencia, estamos en un tiem-
po interesantísimo de descubrimientos, estamos aprendiendo un
montón, cosas inimaginables treinta años atrás.
Como usted mismo apuntaba, es muy crítico con el campo del
humanitarismo, la cooperación al desarrollo, el papel de las ONG...
En su libro Una cama para una noche: el humanitarismo en crisis
(Taurus Ediciones, 2003) expone estas cuestiones abiertamente.
¿Cree que las ONG realmente realizan un trabajo efectivo?
Depende de la ONG. Apoyo lo que hacen las agencias de ayuda de
emergencia, pero soy muy escéptico con respecto a la ayuda interna-
cional, aunque creo que muchas ONG medioambientales de ámbito
internacional han hecho un gran trabajo; Greenpeace está llevando a
cabo una labor importante en todo el mundo. Por lo que respecta al
tema del desarrollo, es un gran desastre, ha sido un fracaso. 
¿Todavía existen algunos tipos de cooperación, algún sector huma-
nitarista que perpetúan de alguna manera el colonialismo?
Los orígenes intelectuales de estas actividades se encuentran en el
colonialismo, en la actividad misionera, sobre todo en la cristiana,
pero esto no significa que todo esté mal. El tema del desarrollo es lo
que ha tenido menos éxito. No me creo nada cuando, cada cinco años,
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una persona significativa del mundo de la cooperación al desarrollo
dice: “Esta vez sabemos cómo hacerlo correctamente”. Hace 35 años
que lo dicen, son como los planes quinquenales de la antigua URSS.
En los conflictos, a menudo, además de los que trabajan en ONG, en
el campo del humanitarismo, los únicos testigos externos de las
atrocidades son los periodistas. Con la guerra de Irak apareció el
nuevo concepto de periodistas integrados. ¿Qué papel cree que
debe desempeñar la prensa en los conflictos?
Vi el sistema de los integrados porque cubrí la guerra de Irak el primer
año, hasta que mi madre se puso enferma. Estaba cubriendo Oriente
Medio y les dije a mis editores que no quería regresar a la zona; estoy
harto de Oriente Medio y ya no tengo nada más que decir sobre esta
parte del mundo. Los periodistas están en una situación imposible,
los ejércitos se han dado cuenta de que dejar que los periodistas sean
independientes es arriesgado; ahora, si quieres, puedes ir integrado,
pero tratar de hacer algo más por tu cuenta es un problema, tienes que
ir con la unidad. Psicológicamente es muy complicado; yo lo hice solo
una vez en Irak. Estaba en una unidad con esos pobres chicos a los
que no quieres fastidiar. Además, sientes gratitud hacia ellos porque
de repente un chico de veinte años del sur de Texas te protege con su
cuerpo cuando los morteros comienzan a caer. Entonces, ¿qué vas a
hacer? Sería fácil criticarlos si se tratara de un torturador, pero no estás
en Guantánamo, sino en una unidad normal de combate que no hace
nada terrible: la mayoría de los crímenes de guerra no los suelen
cometer estos chicos; no hablo de bombardeos, eso es otra cosa. En el
otro bando, probablemente te van a matar y no puedes cubrir su lado
de la historia; o sea, que no puedes hacer tu trabajo de forma correcta.
Y no considero tan importante el periodismo de opinión. La objetivi-
dad es una ambición, no una realidad, lo sé yo y todos los que hace-
mos este trabajo. Y para crear opinión no es necesario irse a Irak; lo
puedes hacer por Internet o SMS desde tu casa. Por lo que respecta a la
parte comercial de la prensa, los periódicos quieren menos historias,
los propietarios y los que llevan los periódicos están muy desmorali-
zados; saben que el futuro es la web, pero no saben cómo ganar dinero
con ella. Vivimos momentos difíciles para ser periodista.
Las secciones de internacional de los periódicos españoles hablan
constantemente de Bush, Obama y los Estados Unidos en general...
Sí, los americanos obsesionan a la gente. América no es tan fuerte
como antes, pero aún es más fuerte que nadie militarmente y tiene
un buen ejército. Todo el mundo quiere la reconciliación entre los
americanos. Solo los demócratas liberales dicen que los clichés de la
política americana han de cambiar, que se tiene que dar marcha
atrás, que el imperio americano no se puede concebir como una
empresa criminal, que es en gran parte lo que ha hecho George W.
Bush. Estoy fascinado con la gran ilusión que genera Barack Obama. 
¿Pensaba que Obama llegaría a la Casa Blanca? ¿Qué le parece la
fascinación que ha generado, la llamada obamamanía, y las espe-
ranzas de cambio?
No creo que Obama sea un mal tipo y yo esperaba que ganara; será
mejor, aunque tampoco creo que sea mucho mejor en política exte-
rior excepto en términos de estilo. Será un poco mejor porque está
rodeado de liberales imperialistas en lugar de neoconservadores y
los primeros son preferibles a los segundos. El ambiente será mejor,
Obama no hará esos discursos tremendos de Bush. Es una persona
que se controla, lo mejor de su temperamento es la calma, es un
hombre civilizado, bien educado, con estudios. Obama parece hones-
to, pero lo que me fascina es ver, incluso aquí, en España, el apoyo
que tiene. Paseando junto a la Facultad de Historia, en el centro de
Barcelona, he visto en los muros mensajes de apoyo a Palestina, con-
tra el imperialismo, etc. Muchos estudiantes simpatizan con el movi-
miento antiglobalización, son de movimientos de izquierdas, etc. Y
estos mismos estudiantes son entusiastas de Obama. ¿Pero cómo
puede ser? Está muy bien ser entusiasta de Obama, ¡pero no puedes
ser fan del lingüista, filósofo y analista Noam Chomsky y de Obama
al mismo tiempo! O uno o el otro, ¡pero los dos no! Obama es un
político de centro. Bromeaba con unos amigos españoles y les decía
que en términos españoles ¡Obama representaría el ala izquierda del
Partido Popular! ¡No estaría ni en el PSOE! Los de izquierdas adoran
a Obama, pero no está muy lejos de Mariano Rajoy.
Bueno, supongo que la gente que se muestra tan entusiasta con
Obama aquí o en Europa en general es porque piensa que será
mejor que George Bush...
Sí, sí, yo también lo pienso, y si es todo lo que piensan, lo entiendo,
¡pero es que están entusiasmados! Creo que la gente desea tanto el
cambio, que por eso Obama ha generado estas expectativas.
Su madre, la escritora norteamericana Susan Sontag, fue a menudo
crítica con la política de su país y una mujer preocupada por las
guerras y el sufrimiento. Usted acaba de publicar el libro Un mar de
muerte, donde habla de la enfermedad de su madre y de sus últi-
mos meses de vida. ¿Cómo influyó ella en su visión del mundo?
No lo sé... Teníamos muchos intereses comunes, en este sentido solía-
mos bromear. Pero yo no estoy tan cultivado como ella en los aspec-
tos político e histórico. También hay un montón de cosas que a ella le
gustaban y a mí no, y viceversa, aunque ella sí podía estar interesada
también en estas cosas, porque de alguna manera estaba interesada
en todo. Pero alguien que me conozca bien sería mejor juez que yo
mismo. La influencia en tu trabajo es un tema complicado. A mí me
pasa un poco como sucede en la película El Padrino; nací en una familia
dedicada a un negocio, el negocio de la escritura, aunque yo también
quería ser escritor desde siempre. Mi madre era una escritora famosa,
mi padre también era escritor –escribió algunos libros importantes en
su campo en su época–, y cuando eres hijo de gente así y quieres ser
escritor, sabes que tienes que escribir sobre cosas que ellos no escri-
ban; así es que supongo que hubo un efecto negativo, en el sentido de
que me convertí en corresponsal de guerra porque ellos no escribían
sobre eso. Seguro que mi madre influyó en mí de la misma manera
que espero que yo influyera en ella también.
“Ningún general americano estará nunca ante el Tribunal
Penal Internacional por Guantánamo, ni ningún general
ruso por Chechenia, ni ningún ministro chino de Interior. El
TPI solo está hecho para monstruos débiles”.
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El hombre del parche en el ojo se llamaba
Moshe Dayan. El de la kefia, Yasser Arafat.
Conocíamos su existencia por las discusiones
familiares de sobremesa que suscitaba la gue-
rra del Próximo Oriente, por las portadas de
los periódicos y por los telediarios en blanco y
negro. Corrían los primeros años setenta y de
política se hablaba mucho, casi siempre desde
la militancia clandestina y bajo el yugo del
gerifalte del Pardo. A pesar de Franco, de ese
caudillo mil veces inmortalizado en estatuas
de bronce mil veces cagadas por palomas, la
sociedad letrada estaba extremadamente poli-
tizada y la gresca política se trasladaba a los
patios de la escuela. Recuerdo las caras de los
niños ahora convertidos en padres y madres
de otros vástagos. Entonces nos dividíamos en
dos grupos: el más numeroso defendía la
causa de Israel; el menos, a ese Arafat con cara
de poyuelo recién salido del huevo. Tras una
intensa batalla sobre el arenal, volvíamos a
clase con las rodillas sucias y las mejillas colo-
readas. Eran juegos, y de los pocos recuerdos
que guardo de AULA.
No era fácil ser hijo de una familia atea y de
izquierdas en las postrimerías de la España del
Nodo. Con Dios todopoderoso gobernando el
firmamento, y otro dios menor y con párkin-
son controlando todo lo que acontecía en la
Celtiberia descrita por Carandell, estudiar a
salvo de la vara de los curas era una epopeya.
Salvados de Dios, el problema de los docentes
de AULA era también espiritual, obsesionados
por alcanzar la eternidad nutriendo el mundo
de genios, una obsesión que convertía las
horas de estudio en un apartheid entre buenos
y malos, niños fuertes y niños demasiado sen-
sibles. Si tu sensibilidad era negra, lo más cer-
cano a la felicidad era cuando daban las cinco,
hora de vuelta a casa, al piso de Les Corts.
La huida se hacía por un sendero al estilo
de los del Vietcong, que nacía en la trastienda
del magno edificio docente y daba a la calle
Montevideo. Siguiendo esa vía, pasada la casa
de Salvador Pániker y la promesa de un próxi-
mo verano en Pals junto a Gregorio y su
madre, la hermosa Nuria Pompeya, un arco
daba la bienvenida a la Plaça del Monestir, un
rincón escondido del tiempo y de los males de
una ciudad con los cimientos porciolizados. Me
gustaba detenerme en ese lugar, con los pies
armados sobre los adoquines y la mirada ilu-
minada por la luz que se colaba por las enor-
mes ramas de los plátanos. Enfrente estaban
las paredes del monasterio de Pedralbes que
guardaban el claustro majestuoso y las estan-
cias de la reina Elisenda de Montcada. Casi
nunca llegaba a tiempo de oír las campanadas
de las cinco, pero el silencio era tan precioso
que uno podía viajar al pasado sin tener en
cuenta la fila de Simcas, Seiscientos o Dos
Caballos aparcados. A la derecha de la puerta
de la iglesia había una entrada. Por allí veía
ingresar a algunos amigos de juegos de gue-
rra. Era una puerta prohibida, solo permitida a
los que estudiaban catequesis. Obligación que
no entendí hasta años más tarde: muchos de
los que estudiaban en AULA no era por el
carácter laico de la institución, si no por que
querían hacer de ellos, sus padres y el espíritu
santo, grandes genios de la humanidad. 
Ese interludio duraba unos minutos, los
suficientes para descargar la mala hostia, tras
el cual reanudaba la vuelta a casa cruzando el
arco que separa el Museo de Historia y el con-
ventet, puerta de entrada al mundo real que
vomitaba a la avenida de la Victoria, la suya,
una, grande y libre, hoy bautizada avenida de
Pedralbes. Esos efímeros recogimientos des-
parecieron cuando me largué de AULA. Lo
único importante de ese lustro son pequeños
recuerdos que forman parte de la patria de mi
infancia, rincones que había guardado incons-
cientemente en los cajones de la memoria. 
Un siglo más tarde, una visita al monaste-
rio de Pedralbes haciendo de anfitrión de unos
amigos de Ferrara, abrió de nuevo esa guarida
que permanecía sellada desde los setenta. No
sé si fue por la conjunción de una fragancia,
por el silencio oculto o por la luz tenue filtrada
a través de las hojas amarillas, pero de repente
volví a ver a algunos de los pequeños soldados
de Moshe Dayan y de Arafat entrar por la puer-
ta dispuestos a iniciar su hora de catequesis.
Desde esa tarde, la Plaça del Monestir se con-
virtió en una visita obligada.
La Plaça del Monestir













































ico“La ciudad es la nueva naturaleza. La antiguanaturaleza es ya sólo nuestra prehistoria, algo
que conviene que conservemos por razones que
están a medio camino entre la melancolía y la
supervi vencia, pero que ocupa todo otro lugar
en nuestra representación imaginaria del
mundo. Ya no es el exterior que rodea los espa-
cios humanizados (un exterior que todavía pare-
cía estar presente en expresio nes como ‘salir al
campo de excur sión’), sino a la inversa. Y, así,
hablamos de reservas naturales o proponemos
leyes que regulen el acceso a la naturaleza
(expresión que invierte la imagen clásica: es
ahora la naturaleza la que está rodeada –aun-













Con artículos de Ana Alba, Ramon
Alcoberro, Jordi Borja, Anil Markandya,
F. Xavier Medina, Isabel Núñez, 
Javier Pérez Escohotado, Ferran Sáez
Mateu, Daniel Vázquez Sallés, Joan
Vergés Gifra, Harald Welzer.
Entrevistas con Avishai Margalit y
David Rieff




Epicuro y la burbuja gastronómica
